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Der grofie Plattendeal

»Kannst du einen deiner Titel fiir mich singen - jetzt?* fragte er.

Ich war nervos, versuchte aber, moglichst gelassen zu wir-
ken. Ich stand auf, atmete tief ein und stimmte , Are you OK?“ an.
So etwas hatte ich noch nie zuvor erlebt: fiir ein Ein-Personen-
Publikum singen zu miissen. Aber diese Person war mehr als ein
Zuhorer - sie war moglicherweise die bis dahin allerwichtigste
Person meiner Karriere.

Ich versuchte mir vorzustellen, worauf eine professionelle
Séngerin jetzt ihren Blick richten wiirde. Wo sollte ich hinschau-
en? Ihm in die Augen? Uber seinen Kopf hinweg? Oder durch die
Fensterscheibe, die uns von der Welt da draufSen trennte? Ich war
unsicher und wechselte zwischen allen drei Moglichkeiten hin
und her. Mein Blick wanderte und huschte ab und zu iiber sein
Gesicht. War das ein Lacheln? Auf keinen Fall sollten meine Au-
gen die Wahrheit preisgeben: dass dieses selbstsicher auftretende
achtzehnjdhrige Madchen gerade nur so tat, als wire sie schon
langst angekommen. Dabei suchte sie doch so dringend die Be-
statigung von aufien, tatsdchlich dieses Maddchen zu sein, von
dem sie schon immer getrdumt hatte.

Wihrend unter uns der iibliche New Yorker Trubel herrschte,
saflen wir in einem Eckbiiro im 22. Stock des Sony Towers. Ein
Grofiteil des Gebdudes bestand aus riesigen Fensterfronten; aber
die Wiande dazwischen waren komplett von Platin-Schallplatten



bedeckt und auf Regalen tiirmten sich die Auszeichnungen von
Kiinstlern, die ich immer schon bewundert hatte. Es war surreal.

Mir fielen auch die zwei, drei kleinen CD-Stapel auf seinem
Schreibtisch auf. Es waren Demo-CDs von Kiinstlern, die - nach
qualvollen Monaten der Vorbereitung voller Blut, Schweifs und
Trénen - einzig und allein darauf gehofft hatten, genau dort zu
landen, wo ich in diesem Moment war. Neunundneunzig Prozent
dieser Kiinstler wiirden niemals in diesem Biiro sitzen. Stattdes-
sen bekdmen sie per Post ein hofliches Schreiben, in dem stand,
man sei ,zurzeit nicht interessiert” Diese hier waren als einzige
iibrig geblieben - von mehreren Hundert, die jede Woche einge-
schickt und erst einmal kréftig ausgesiebt wurden, bevor sie auf
dem Schreibtisch des stellvertretenden Geschiftsfiihrers lande-
ten. Vor diesem befand ich mich nun.

Ich hatte mir diesen Moment schon tausendmal ausgemalt,
aber keiner dieser Tagtrdume hatte mich auf die trockene Kehle,
die schweifSnassen Hinde und diese {iberwiltigende Einschiich-
terung vorbereitet. Ich fiihlte mich ziemlich unwohl, aber ich wiir-
de nicht zulassen, dass sich die Angst zwischen mich und meinen
Traum dringte. Das war die Chance, auf die ich mein ganzes Leben
lang gewartet hatte, und ich wiirde sie nicht ungenutzt lassen.

Kaum hatte ich das Lied beendet, entschuldigte sich Dave
Massey und verliefS den Raum. Er war schon wéhrend unseres
Gespriachs mehrmals hinausgegangen, sodass ich mich fragte, ob
ich es vermasselt hatte. Ich konnte daraus nur schliefSen, dass er
entweder zu Tode gelangweilt war - oder unglaublich unhéflich.
Was auch immer dahintersteckte, nebenan gab es etwas wesent-
lich Interessanteres als mich, das stindig seine Aufmerksamkeit
auf sich zog.

Wihrend dieser zwei Stunden stellte er mir alle méglichen
Fragen iiber mein Leben und meine Zukunftstraume. Er bat
mich, ein zweites Lied zu singen - und dann noch einmal das ers-
te. SchliefSlich sagte er: ,Ich kann dir jetzt nicht ldnger etwas vor-
machen. Ich habe die ganze Zeit mit unserer Geschiftsfiihrerin
telefoniert.”
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Mein Herz begann wild zu pochen.

»Sie ist gerade bei einer Prdsentation’, sagte er und beugte
sich iiber seinen Schreibtisch, ,und ich wollte sie dazu bringen,
die Veranstaltung zu verlassen und hierher zu kommen, um dich
kennenzulernen. Deswegen habe ich die ganze Zeit versucht,
dich hier festzuhalten.

Im Raum wurde es fiir ein paar Sekunden still, wihrend ich
seine Worte sacken lief. Meine Mom saf$ neben mir, und obwohl
ich ihr Gesicht nicht sah, spiirte ich, wie aufgeregt sie war.

,Ich kann heute leider nichts mehr tun‘, meinte Dave ab-
schliefSend. , Kannst du morgen noch mal herkommen?“

Zuzusagen war nicht so einfach. Zum einen hatten meine
Mom und ich fiir den nichsten Tag unseren Riickflug gebucht;
zum anderen konnten sich meine Eltern diese Reise sowieso
schon nicht leisten, ganz zu schweigen von weiteren Ubernach-
tungen und Umbuchungsgebiihren, die fiir einen zusétzlichen
Tag sicherlich angefallen wéren.

»,Das kann ich machen’, sagte ich, ,aber dann miissten mein
Flug und das Hotel umgebucht werden. Ich habe ein Flugticket
fiir morgen friith.”

Spéter wurde mir klar, dass Geld fiir Sony Records keine Rolle
spielte. Aber zu diesem Zeitpunkt pfiff meine Familie in finanziel-
ler Hinsicht aus dem letzten Loch. Die paar Cent, die wir hier ge-
rade in meine Karriere investiert hatten, hatten wir zuvor dreimal
umdrehen miissen. Unsere Reserven waren aufgebraucht.

»,Gebt mir eure Reisedaten’; sagte er und stand auf. ,Wir regeln
das fiir euch. Meine Assistentin drauflen gibt euch die Adresse
eines anderen Hotels fiir heute Nacht und auch neue Flugdaten.
Unten wartet ein Auto auf euch - der Fahrer bringt euch zu eurem
jetzigen Hotel, damit ihr euer Gepéack holen kénnt. Danach fahrt
er euch zu eurer neuen Unterkunft.

Und genau so wurde alles arrangiert. Mir wurde gesagt, ich
solle mich fiir den Rest des Tages ausruhen. Morgen frith werde
man mir telefonisch den Termin fiir ein Treffen mit Dave und der
Geschiftsfithrerin von Sony Records mitteilen.
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Mein groBer Traum

Nachdem wir uns von Dave verabschiedet hatten, verlieflen mei-
ne Mutter und ich das Gebdude an der Madison Avenue. Fiir
mich war es der erste Schritt in ein neues Leben, das sich gerade
vor mir auftat. Es war ein kiihler Februarnachmittag; die Sonne
war schon untergegangen, aber vor lauter Hochgefiihl und dank
des beigefarbenen Fellmantels, den meine Mom und ich vorige
Woche in einem Secondhandladen fiir mich ausgesucht hatten,
war mir warm.

»Wenn du ein Star sein willst’, hatte sie zu mir gesagt, ,musst
du dich auch so anziehen wie einer Und so opferten meine
Eltern ihre eigenen Bediirfnisse und Wiinsche, um mich in jeder
erdenklichen Weise bei der Erfiillung meiner Triume zu unter-
stiitzen. Mom war zu meiner Stylistin, Friseurin und Assisten-
tin geworden, wahrend mein Vater gemeinsam mit ihr die Rolle
meines spirituellen Beraters, Mentors und besten Freundes {iber-
nommen hatte.

Meine Eltern hatten schon vor langer Zeit beschlossen, nicht
zu Hause auf einem Bauernhof irgendwo am Ende der Welt zu
sitzen und alt zu werden, sondern ihre Zeit und ihr Geld lieber
in meine Zukunft zu investieren. Und so opferten sie sich immer
wieder fiir mich auf und kiimmerten sich so gut um mich, wie sie
nur konnten - auf korperlicher, geistiger und spiritueller Ebene.

Ich verdanke dem tiefen Glauben meines Vaters und dem
kreativen, frohlichen und wissbegierigen Gemiit meiner Mutter
sehr viel. Die Ideen und Fragen, die sie jeden Tag aufwarfen, hal-
fen mir dabei, mich zwischen den zwei Welten zu bewegen, in
denen ich mich befand. Ich wuchs als Tochter zweier Missionare
auf, die damit einverstanden waren, dass ich ein Leben und eine
Karriere im Bereich der Popmusik anstrebte. Die meisten christ-
lichen Eltern, die ich kannte, warnten ihre Kinder vor der Wahl
eines solchen Berufs - gehorte er doch in eine Welt voller ,Siinde,
Drogen und Rock 'n’ Roll“

Neben meinem Wunsch, Popmusik zu machen, verspiirte ich
auch den starken Drang, etwas fiir Gott zu tun und seine Botschaft
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zu verkiinden. Das war es, was ich wollte. Ich war fest davon tiber-
zeugt, dass Gott und meine Eltern diesen Plan teilten, auch, wenn
ich sie nie genau danach gefragt hatte.

Warum gerade kommerzielle Musik? Diese Frage wurde mir
héufig gestellt und ich hatte schon seit Jahren eine Antwort darauf.

Mit zwei Worten: Céline Dion. Ihre Stimme - diese grofiartige,
kontrollierte und kraftvolle Stimme - war atemberaubend schén,
verlieh mir eine Ginsehaut und lenkte meine Aufmerksambkeit
auf die Musikindustrie. Aber das war nur die Spitze des Eisbergs;
die eigentliche Antwort auf diese Frage lag tiefer. Ich dachte, von
nun an wire mein Weg vorgezeichnet, und Gott lief§ mich zu-
néchst in eben diese eingeschlagene Richtung gehen.

Im Wunderland

Die Lobby stand in krassem Gegensatz zu dem schébigen alten
Hotel, aus dem wir gerade ausgecheckt hatten. Dort waren die
Winde, um die Rdume grofier wirken zu lassen, mit mittlerweile
blind gewordenen Spiegeln verkleidet. Das neue Hotel wirkte wie
eine Ausstellung abstrakter Kunst mit einem Touch von Wunder-
land, das jeden Besucher in Alice verwandelte. Es war eigentiim-
lich exzentrisch und zugleich faszinierend eingerichtet: Ausge-
fallene Stiihle und Sofas aller Art standen in der grofien, spérlich
beleuchteten Lobby verteilt, in der - sorgfiltig arrangiert - winzi-
ge weifle Kerzen brannten.

Manche Stiihle waren riesengrof$ und liefSen einen klein wir-
ken, wihrend manche winzig waren, sodass man in ihnen riesig
aussah. Andere waren extrem zierlich oder ausladend. Es gab
Stiihle, die aus exotischen Baumstimmen geschnitzt waren, und
solche aus Metall, aus deren Lehnen verschlungene Aste heraus-
wuchsen; andere hatten Muster und Knopfe, die fiir sich genom-
men schon absolut aulergewohnlich waren und die in Kombi-
nation mit dem Ambiente noch ausgefallener erschienen. Neben
den Aufziigen stand eine gigantische Vase voller blithender Zwei-
ge, die im Wechsel von verschiedenfarbigen Lichtern erleuchtet
wurden. Sie sahen viel zu schon aus, um echt zu sein. Die Blumen
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strahlten eine umwerfende natiirliche Schonheit aus, aber die
Hotelgiste hasteten vollig gedankenverloren an ihnen vorbei,
ohne ihnen Bedeutung beizumessen.

So etwas wie dieses Hotel hatten wir noch nie zuvor gesehen.
Und fiir diese Nacht sollte es unsere Unterkunft sein.

Am nichsten Morgen gingen meine Mom und ich hinunter ins
Hotelrestaurant, um eine Kleinigkeit zu essen. Ich wire lieber im
Hotelzimmer geblieben und hétte mich in das Gemélde am Kopf-
teil meines Bettes vertieft. Am liebsten wollte ich jeden Moment
gleich noch einmal erleben, ehe er {iberhaupt vorbei war. Doch
Mom bestand aufs Friihstiick, da ja alles bezahlt wurde. Das galt
iibrigens auch fiir die neun Dollar teuren Macadamianiisse aus
der Minibar, die ich ihr am gestrigen Abend auszureden versucht
hatte.

Essen war momentan aber das Letzte, wonach mir war. Ich
musste mich gedanklich vorbereiten; ich konnte mich jetzt nicht
einfach zuriickzulehnen. Es stand zu viel auf dem Spiel. AufSer-
dem wollte ich nicht, dass man bei Sony glaubte, ich wiirde die
Firma ausnutzen, indem ich die Rechnung in die Hohe trieb. Ich
ahnte ja nicht, dass die einzige Person, die diese Rechnungjemals
zu Gesicht bekommen wiirde, eine Assistentin war, die zwei Friih-
stiicke und ein paar Niisse herzlich wenig kiimmerten.

Es war neun Uhr achtunddreifdig. Ich weifS es noch genau, weil
ich ungefdhr alle zwei Minuten auf meine Uhr starrte. Es roch
nach frisch gebackenen belgischen Waffeln. Der Duft kam von
Moms Teller. Ich hatte mich fiir Haferflocken mit Obst entschie-
den. Am wichtigsten Tag meines Lebens konnte ich doch nicht
einfach meine Routine unterbrechen. Allerdings war mir heute
nicht einmal nach Haferflocken zumute - so angespannt, wie ich
war. Meine Mutter nippte geniisslich an ihrem frisch gepressten
Orangensaft, wahrend ich auf meinem Stuhl herumrutschte und
versuchte, ihr beizubringen, dass wir keine Zeit zu verlieren hat-
ten und wirklich wieder aufs Zimmer zuriickmussten.

Ich konnte nur noch an den Anruf denken, auf den wir war-
ten sollten. Um wie viel Uhr wiirde das Meeting stattfinden? Was,

14



wenn ich keine Zeit mehr hétte, um mich fertig zu machen? Und
was, wenn sie versuchten anzurufen, wihrend wir hier unten
saflen? Dave Massey hatte gesagt, dass sie sich vormittags bei mir
melden wiirden, und mir lief die Zeit davon - ich musste noch
tausend Dinge durchgehen, um innerlich vorbereitet zu sein.
Ich musste mich auf das Meeting einstellen, mir fiir jede mog-
liche Frage eine Antwort zurechtlegen; ich musste die stimmli-
che Gestaltung meines Liedes ausarbeiten, um es genau in der
richtigen Weise vortragen zu kénnen: Welche Melodie wollte ich
am gefiihlvollsten und welche Téne und Worte am kraftvollsten
singen? In welchen ruhigen Passagen wiirde ich meine Stimme
ein klein wenig brechen lassen? Und wieder beschéftigte mich
die Frage, wo ich hinschauen sollte. Ich brauchte eine Strategie.
Meine Mutter war der Meinung, Augenkontakt sei am wichtigs-
ten, aber das fiihlte sich fiir mich zu intim an. Und was, wenn die
Geschiftsfithrerin mich bat, ein anderes Lied zu singen? Oder
wenn sie mich iiberhaupt nicht bat zu singen?

Es ist so weit

Aus Gedanken wurde Realitdt, und zwar genau in dem Moment,
als wir ins Zimmer zuriickkamen. Sony rief an - um dreizehn Uhr
sollte das Meeting stattfinden.

Jetzt ist es soweit, dachte ich. Heute werde ich meinen Platten-
vertrag bekommen. Alle meine Muskeln waren angespannt und
blieben es bis zum Abend. Ich durfte mir keinen Fehler erlauben.
Ich musste genau dem entsprechen, wonach sie suchten.

Mein jugendlicher Mut und meine Entschlossenheit {iber-
zeugten mich davon, dass ich es schaffen konnte. Nicht der noch
so leiseste Zweifel sollte mich aufhalten. Nach all dem, was ich
meiner Familie zugemutet hatte, um es bis hierher zu schaf-
fen, gab es schlichtweg keine andere Moglichkeit. Auf diesen
Tag und auf diesen Moment hatte ich mich vier intensive Jahre
lang vorbereitet. Es ging um einen Vertrag bei Epic Records!
Dieses Label vertrat The Jacksons, ABBA, Céline Dion, Aero-
smith, Jennifer Lopez, Mariah Carey, Barbra Streisand - und bald
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womoglich auch Naomi Striemer. Sie waren auf der Suche nach
dem néchsten Superstar, und ich musste beweisen, dass ich die-
ser Star war.

Zum zweiten Mal betraten wir die Lobby des Hochhauses an
der Madison Avenue 550 und ich meldete mich im ersten Stock
am Empfangstresen. Das Gebédude selbst war mit seinen neun
Meter hohen Innenwidnden und den sechs Meter hohen Gemal-
den etwas AufSergewdhnliches; aber es war nicht ansatzweise so
beeindruckend wie die Kiinstler, die sich darin aufhielten. Es war
vollig normal, hier berithmte Menschen vorbeilaufen zu sehen.
Tatsédchlich sahen wir an jenem Vormittag sogar drei: Nur ein paar
Meter entfernt von mir meldeten sich Patrick Monahan, Jimmy
Stafford und Scott Underwood von Train an. Mit der Zeit lernte
ich, dass niemand ohne Anmeldung in den Aufzug steigen durfte;
jeder - und sei er ein noch so grofSer Star - musste sich erst seinen
Termin bestétigen lassen und bekam einen Besucherausweis mit
Namen und Foto ausgehindigt.

Bei der Geschaftsfiihrerin

Meine Mom und ich traten im 23. Stock aus dem Aufzug. Eine
Assistentin begriifste uns und fiihrte uns einenlangen Flur entlang.
Dabei durchliefen wir ein GrofSraumbiiro mit unzidhligen Arbeits-
plédtzen. Schliefllich standen wir im Biiro von Polly Anthony.
Seiner Gréfie nach zu urteilen erstreckte es sich vermutlich iiber
die gesamte Breite des Stockwerks. Es war wunderschon gestaltet
und trug eine leicht feminine Handschrift.

Insgeheim hatte ich auf einen herzlichen Empfang durch die
Geschiftsfithrerin von Epic Records gehofft - stattdessen wurde
ich niichtern willkommen geheifien, freundlich, aber steif. ,Setz
dich’ sagte sie.

Es gab drei Mdglichkeiten, dies zu tun: an der hinteren Wand,
wohin sich meine Mom zuriickzog, im mittleren Bereich, wo der
stellvertretende Geschéftsfiihrer safs, und noch zwei Stiihle nahe
ihrem Schreibtisch. Ich wéhlte einen dieser Stiihle.
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Nachdem sie ihre Assistentin angeherrscht hatte, weil dieser
ein Fehler bei der Bestellung des Mittagessens unterlaufen war,
setzte sie ein geschiftsmifiiges Lacheln auf und lehnte sich in
ihrem Stuhl zuriick. ,Sing das Lied fiir mich, das du gestern bei
Dave gesungen hast.

Die Assistentin schob als Friedensangebot nach der durch-
einandergebrachten Bestellung einen Salat auf den Schreibtisch.
»Moment!“ Bevor ich {iberhaupt anfangen konnte, unterbrach
Polly mich. Sie nahm ihren Salat und setzte sich in die Mitte des
Raums neben Dave Massey.

Ich war bereits aufgestanden und drehte mich zu den beiden
um. Dann begann ich zu singen wie am Tag zuvor, aber diesmal
war die Hintergrundmusik so leise eingestellt, dass ich sie kaum
héren konnte. Es war schon unangenehm genug, vor einer Frau
zu singen, deren Gesicht versteinert war und die mich ohne zu
blinzeln fixierte; daher wollte ich es ungern riskieren, dass mich
die eingespielte Musik zusétzlich aus dem Konzept brachte.

Ich musste mich hier so iiberzeugend abliefern, wie ich nur
konnte. Also brach ich ab und fragte, ob die Musik ein bisschen
lauter gestellt werden konne.

»Nein, ich will sie so leise haben‘, sagte die Geschiftsfiihrerin.
Die Gabel ruhte unbeweglich im Salat.

Ich begann von Neuem, fest entschlossen, die beste Darbie-
tung meines Lebens abzuliefern. Aufgeben kam nicht infrage.

Ein orangefarbener Punkt

Alsich das Lied beendet hatte, breitete sich ein Lacheln auf ihrem
Gesicht aus, dem zuerst Applaus und dann eine Erklarung folg-
ten: ,Ich habe die Musik runtergedreht, weil ich sichergehen
wollte, dass hier keine Tricks im Spiel sind‘, sagte sie. ,, Ich wollte
sicher sein, dass ich deine Stimme hore - und nichts anderes.”

In meinem Kopf drehte sich alles. Ich safd hier bei der Ge-
schéftsfithrerin von Epic Records, und wenn ich ihre Reaktion
nicht vollig missverstand, gefiel ihr meine Stimme. Ich hatte noch
nie zuvor ein solches Hochgefiihl erlebt. Vor Freude war ich wie
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betdubt, aber was genau bedeutete all das denn nun? Was kam
als Nichstes - falls iiberhaupt noch etwas kam? Fragen, Hoffnun-
gen und Angste {iberfluteten mich. Ich musste meinen reiflenden
Gedankenfluss stoppen, um ihr zuhéren zu kénnen.

»Wie siehst du dich selbst als Kiinstlerin?’, fragte Polly.

»Na ja!“ Ich saf ldchelnd auf der Stuhlkante. ,Wenn die ganze
Musik da draufien grau ist, will ich der orangefarbene Punkt auf
einer weifsen Wand sein. Ich will hervorstechen und anders sein.*

Ich fand meine Antwort ziemlich klug und war entsprechend
zufrieden mit mir, doch sie war es offensichtlich nicht. ,Schitz-
chen’ sagte sie, ,mdchtest du - angesichts dessen, dass wir ja den
Grofiteil der ,grauen’ Musik da draufien produzieren - nicht lie-
ber eine dunklere oder andere Schattierung von Grau anstreben?
Wenn du wirklich so anders sein willst, wirst du wohl kaum in das
Programm eines Radiosenders passen - jedenfalls nicht eines
Senders, den ich kenne.”

So gesehen war meine Antwort doch nicht so toll. Wahrend
ich noch iiberlegte, wie ich diesen Schnitzer wieder ausbiigeln
konnte, lenkte sie das Gesprach gliicklicherweise schon in eine
andere Richtung.

Willkommen in der Familie

Davon, woriiber wir danach sprachen, weif3 ich nicht mehr viel.
Es ging grob um meine aktuellen Verpflichtungen, um die Frage,
bei welchen anderen Plattenfirmen ich mich sonst noch vorge-
stellt hatte, und um meine Familie. Ich erinnere mich aber noch
sehr gut daran, wie Polly sich zu mir lehnte und, nachdem wir uns
schon fiinfunddreifliig Minuten lang unterhalten hatten, fragte:
»Wie wiirde es dir gefallen, Teil der Sony-Familie zu werden?“

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, da ich gar
nicht sicher war, wie sie es gemeint hatte. Hat sie mich gerade ge-
fragt, ob ich zu Sony kommen will? Sie hat nicht gefragt, ob ich
eine Platte rausbringen will. Ist das hier eine hypothetische Frage
oder hat sie mir gerade tatséichlich ein Angebot gemacht?
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Ich hatte mich darauf vorbereitet, mein Bestes zu geben; wie
ich aber auf die entscheidende Frage reagieren sollte, die mein
bisheriges Leben komplett auf den Kopf stellen konnte - so weit
war ich nicht gekommen.

Auf der Suche nach den richtigen Worten antwortete ich
schliefSlich: ,Das finde ich absolut wundervoll!“

Erfahren, wie sie war, wusste sie genau, was sie als Néchs-
tes zu sagen hatte: ,Ich glaube, es ist an der Zeit, deinen Anwalt
Peter Lewit anzurufen, um ihm die gute Nachricht mitzuteilen!”
Wihrend sie seine Nummer wihlte, versuchte ich noch zu ver-
arbeiten, was hier gerade passierte.

Peter Lewit war mein prominenter und zugleich ldssiger New
Yorker Anwalt. Mit seinen schulterlangen grau melierten Haaren
sah er aus wie ein Rockstar, und er wusste mit allem umzugehen,
was irgendwie mit der Musikindustrie zu tun hatte - einschlief3-
lich eines Vertragsangebots von Sony.

Dank Anruferkennung wusste Peter schon, wer in der Leitung
war. ,Wie lduft’s?", ertdnte seine Stimme aus dem Lautsprecher.

»Wir finden sie toll, Peter. Wir wollen die junge Dame gern
unter Vertrag nehmen.”

»Gliickwunsch, Naomi, das hast du toll gemacht!“ Seine Stim-
me klang ruhig und souverdn, und ich konnte ihm anhéren, wie
zufrieden er war. Er und Polly unterhielten sich nur noch kurz;
dann meinte Peter, es sei ein langer Tag gewesen und sie sollten
die Vertragsverhandlungen lieber auf morgen verschieben.

Also standen wir auf, schiittelten einander die Hinde, beende-
ten das Meeting und verliefien Pollys Biiro. Wir waren erst wenige
Meter gegangen, da klingelte auch schon mein Handy. Peter rief
mich an, um mir nochmals zu gratulieren; gleichzeitig ging aber
noch ein weiterer Anruf auf der zweiten Leitung ein.

,Hallo?“ Es war mir ein Ritsel, wer noch dariiber Bescheid
wusste, dass ich hier war. Es war Jim Welch, meine urspriingliche
Kontaktperson bei Sony Records. Bei ihm hatte ich meinen ersten
Termin gehabt; wenige Stunden spéter, am Freitagabend, hatte er
mich angerufen und mich zu dem Treffen mit Dave Massey am

19



Montag eingeladen. Heute war Dienstag. Dieser Mann sollte spé-
ter mein Artists-and-Repertoire-Manager innerhalb der Platten-
firma werden. Ja, er wurde mein Hauptansprechpartner bei Sony,
der alles fiir mich erledigte, was mit Musik zu tun hatte.

Jim gratulierte mir, gestand mir zugleich aber auch, dass er
etwas verwirrt war. ,Jeder hélt den Atem an‘, sagte er, ,und Polly
fragt sich, ob du uns vielleicht gegen andere Labels ausspielst.

Meine - aus meiner Sicht - hundertprozentige, definitive, un-
zweifelhafte Zusage hatte Polly als ein ,Vielleicht” interpretiert.
Ich wollte nichts lieber, als bei Epic Records zu unterschreiben,
und die Chance dazu war endlich gekommen.

Die Welt horte fiir einen Moment auf, sich zu drehen, und alles
um mich herum bewegte sich in Zeitlupe. Mitarbeiter umarmten
mich, gaben mir die Hand, klopften mir auf die Schulter und sag-
ten, wie sehr sie sich auf die Zusammenarbeit mit mir freuten.

Gottes groBe Gnade

So fiihlt es sich an, erfolgreich zu sein, dachte ich. Ich horte meine
Mom aufgeregt mit ein paar Mitarbeitern plaudern; dann legte sie
mir ihren Arm um die Schultern und driickte mich fest.

Unten wartete ein Taxi, das uns zum Flughafen bringen sollte.
Doch bevor wir New York verliefSen, wollte meine Mom noch bei
einem Blumenhindler halten. Heute war Valentinstag, und die
Person, die mich durch alle Hohen und Tiefen meines Lebens be-
gleitet hatte, {iberreichte mir nun einen Rosenstraufs.

Ich nahm mein Handy und rief zu Hause an. , Dad’, sagte ich,
»ich hab den Vertrag mit Sony.“ Und gemeinsam dankten wir Gott
fiir seine grofse Gnade.

Bevor ich zu dieser Reise aufgebrochen war, hatte ich meinem
Dad versprochen, New York City nicht ohne Plattenvertrag zu ver-
lassen. Jeder, den ich in der Musikbranche kannte, hatte gesagt,
das sei unmdglich und niemals innerhalb einer Woche zu schaf-
fen. Aber ich hatte es eben doch geschafft, so aussichtslos die
Chancen auch gewesen waren.
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Ich fiihlte mich gesegnet von einem Gott, der mir die Gabe des
Singens schenkte und mir den lang gehegten Traum erfiillt hat-
te, mit Sony Records zusammenzuarbeiten. Ich hatte Gott nicht
extra gefragt, ob das hier eigentlich auch seinen Vorstellungen
fiir mein Leben entsprach. Schon als ich dreizehn war, hatte ich
beschlossen, ein gutes Vorbild zu sein und jenen positiven Ein-
fluss durch die Popmusik auszuiiben, den ich bislang vermisste.
Ich hatte bereits zuvor Angebote von christlichen Plattenfirmen
bekommen; glaubte aber, mit der bewussten Entscheidung fiir
Popmusik die Unerreichten erreichen zu konnen. Meine Karriere
und mein Glaube sollten jeweils fiir sich stehen.

Ich war dabei, meinen Traum zu verwirklichen. Ich hatte
einen Plan. Ich hatte mir eine ganze Liste an Dingen vorgenom-
men. Und ohne konkret nach dem Wunsch meines Gottes zu
fragen, folgte ich meinem eigenen.

Ganz oben

Die nédchsten zwei Monate waren eine Zeit des Planens und der
Vorbereitung. Ich musste einen Vertrag durcharbeiten, der so dick
war wie ein Telefonbuch. Zusétzlich zu meinem Anwalt musste
ich einen Vermogensverwalter verpflichten - bei der Wahl meiner
Manager hatte ich im Prinzip freie Hand.

Es kam alles schnell in Bewegung. Mit der Vertragsunterzeich-
nung wurden hunderttausend Dollar auf mein Konto eingezahlt.
Die Firma sagte zu, dass mindestens siebenhundertfiinfzigtau-
send Dollar auf die Produktion des Albums verwendet wiirden.

Ich wurde auf eine siebenstiindige Flugreise nach London ge-
schickt, wo ich mit den Top-Produzenten der Welt zusammen-
arbeiten sollte. Es war mir gestattet, eine Begleitperson mitzuneh-
men, und ich entschied mich fiir meine Mom. Wir kicherten und
plapperten wie zwei Schulméddchen und machten Quatsch mit
den Reiseaccessoires der Fluggesellschaft. Schlafmasken, Decken
und Wollstriimpfe kommen einem plétzlich furchtbar witzig vor,
wenn man so hoffnungslos iibermiidet und aufgedreht ist.
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In einer Flugh6he von 11.000 Metern schliefen wir schliefllich
ein, gliicklich dariiber, dass ich es endlich geschafft hatte, und
voller Vorfreude darauf, was kommen wiirde. Ich hatte das Ge-
fiihl, von einem Gipfel hinab auf die Welt zu sehen. Doch die ers-
ten Brocken dieses Berges drohten bereits ins Tal zu rollen.
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