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„Kannst du einen deiner Titel für mich singen – jetzt?“, fragte er.
Ich war nervös, versuchte aber, möglichst gelassen zu wir-

ken. Ich stand auf, atmete tief ein und stimmte „Are you OK?“ an.  
So etwas hatte ich noch nie zuvor erlebt: für ein Ein-Personen-
Publikum singen zu müssen. Aber diese Person war mehr als ein 
Zuhörer – sie war möglicherweise die bis dahin allerwichtigste 
Person meiner Karriere.

Ich versuchte mir vorzustellen, worauf eine professionelle 
Sängerin jetzt ihren Blick richten würde. Wo sollte ich hinschau-
en? Ihm in die Augen? Über seinen Kopf hinweg? Oder durch die 
Fensterscheibe, die uns von der Welt da draußen trennte? Ich war 
unsicher und wechselte zwischen allen drei Möglichkeiten hin 
und her. Mein Blick wanderte und huschte ab und zu über sein 
Gesicht. War das ein Lächeln? Auf keinen Fall sollten meine Au-
gen die Wahrheit preisgeben: dass dieses selbstsicher auftretende 
achtzehnjährige Mädchen gerade nur so tat, als wäre sie schon 
längst angekommen. Dabei suchte sie doch so dringend die Be-
stätigung von außen, tatsächlich dieses Mädchen zu sein, von 
dem sie schon immer geträumt hatte.

Während unter uns der übliche New Yorker Trubel herrschte, 
saßen wir in einem Eckbüro im 22. Stock des Sony Towers. Ein 
Großteil des Gebäudes bestand aus riesigen Fensterfronten; aber 
die Wände dazwischen waren komplett von Platin-Schallplatten 
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bedeckt und auf Regalen türmten sich die Auszeichnungen von 
Künstlern, die ich immer schon bewundert hatte. Es war surreal. 

Mir fielen auch die zwei, drei kleinen CD-Stapel auf seinem 
Schreibtisch auf. Es waren Demo-CDs von Künstlern, die – nach 
qualvollen Monaten der Vorbereitung voller Blut, Schweiß und 
Tränen – einzig und allein darauf gehofft hatten, genau dort zu 
landen, wo ich in diesem Moment war. Neunundneunzig Prozent 
dieser Künstler würden niemals in diesem Büro sitzen. Stattdes-
sen bekämen sie per Post ein höfliches Schreiben, in dem stand, 
man sei „zurzeit nicht interessiert“. Diese hier waren als einzige 
übrig geblieben – von mehreren Hundert, die jede Woche einge-
schickt und erst einmal kräftig ausgesiebt wurden, bevor sie auf 
dem Schreibtisch des stellvertretenden Geschäftsführers lande-
ten. Vor diesem befand ich mich nun.

Ich hatte mir diesen Moment schon tausendmal ausgemalt, 
aber keiner dieser Tagträume hatte mich auf die trockene Kehle, 
die schweißnassen Hände und diese überwältigende Einschüch-
terung vorbereitet. Ich fühlte mich ziemlich unwohl, aber ich wür-
de nicht zulassen, dass sich die Angst zwischen mich und meinen 
Traum drängte. Das war die Chance, auf die ich mein ganzes Leben 
lang gewartet hatte, und ich würde sie nicht ungenutzt lassen. 

Kaum hatte ich das Lied beendet, entschuldigte sich Dave 
Massey und verließ den Raum. Er war schon während unseres 
Gesprächs mehrmals hinausgegangen, sodass ich mich fragte, ob 
ich es vermasselt hatte. Ich konnte daraus nur schließen, dass er 
entweder zu Tode gelangweilt war – oder unglaublich unhöflich. 
Was auch immer dahintersteckte, nebenan gab es etwas wesent-
lich Interessanteres als mich, das ständig seine Aufmerksamkeit 
auf sich zog. 

Während dieser zwei Stunden stellte er mir alle möglichen 
Fragen über mein Leben und meine Zukunftsträume. Er bat 
mich, ein zweites Lied zu singen – und dann noch einmal das ers-
te. Schließlich sagte er: „Ich kann dir jetzt nicht länger etwas vor-
machen. Ich habe die ganze Zeit mit unserer Geschäftsführerin 
telefoniert.“
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Mein Herz begann wild zu pochen.
„Sie ist gerade bei einer Präsentation“, sagte er und beugte 

sich über seinen Schreibtisch, „und ich wollte sie dazu bringen, 
die Veranstaltung zu verlassen und hierher zu kommen, um dich 
kennenzulernen. Deswegen habe ich die ganze Zeit versucht, 
dich hier festzuhalten.“

Im Raum wurde es für ein paar Sekunden still, während ich 
seine Worte sacken ließ. Meine Mom saß neben mir, und obwohl 
ich ihr Gesicht nicht sah, spürte ich, wie aufgeregt sie war.

„Ich kann heute leider nichts mehr tun“, meinte Dave ab-
schließend. „Kannst du morgen noch mal herkommen?“

Zuzusagen war nicht so einfach. Zum einen hatten meine 
Mom und ich für den nächsten Tag unseren Rückflug gebucht; 
zum anderen konnten sich meine Eltern diese Reise sowieso 
schon nicht leisten, ganz zu schweigen von weiteren Übernach-
tungen und Umbuchungsgebühren, die für einen zusätzlichen 
Tag sicherlich angefallen wären.

„Das kann ich machen“, sagte ich, „aber dann müssten mein 
Flug und das Hotel umgebucht werden. Ich habe ein Flugticket 
für morgen früh.“

Später wurde mir klar, dass Geld für Sony Records keine Rolle 
spielte. Aber zu diesem Zeitpunkt pfiff meine Familie in finanziel-
ler Hinsicht aus dem letzten Loch. Die paar Cent, die wir hier ge-
rade in meine Karriere investiert hatten, hatten wir zuvor dreimal 
umdrehen müssen. Unsere Reserven waren aufgebraucht. 

„Gebt mir eure Reisedaten“, sagte er und stand auf. „Wir regeln 
das für euch. Meine Assistentin draußen gibt euch die Adresse 
eines anderen Hotels für heute Nacht und auch neue Flugdaten. 
Unten wartet ein Auto auf euch – der Fahrer bringt euch zu eurem 
jetzigen Hotel, damit ihr euer Gepäck holen könnt. Danach fährt 
er euch zu eurer neuen Unterkunft.“

Und genau so wurde alles arrangiert. Mir wurde gesagt, ich 
solle mich für den Rest des Tages ausruhen. Morgen früh werde 
man mir telefonisch den Termin für ein Treffen mit Dave und der 
Geschäftsführerin von Sony Records mitteilen.
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Mein großer Traum
Nachdem wir uns von Dave verabschiedet hatten, verließen mei-
ne Mutter und ich das Gebäude an der Madison Avenue. Für 
mich war es der erste Schritt in ein neues Leben, das sich gerade 
vor mir auftat. Es war ein kühler Februarnachmittag; die Sonne 
war schon untergegangen, aber vor lauter Hochgefühl und dank 
des beigefarbenen Fellmantels, den meine Mom und ich vorige 
Woche in einem Secondhandladen für mich ausgesucht hatten, 
war mir warm.

„Wenn du ein Star sein willst“, hatte sie zu mir gesagt, „musst 
du dich auch so anziehen wie einer.“ Und so opferten meine 
Eltern ihre eigenen Bedürfnisse und Wünsche, um mich in jeder 
erdenklichen Weise bei der Erfüllung meiner Träume zu unter-
stützen. Mom war zu meiner Stylistin, Friseurin und Assisten-
tin geworden, während mein Vater gemeinsam mit ihr die Rolle 
meines spirituellen Beraters, Mentors und besten Freundes über-
nommen hatte.

Meine Eltern hatten schon vor langer Zeit beschlossen, nicht 
zu Hause auf einem Bauernhof irgendwo am Ende der Welt zu 
sitzen und alt zu werden, sondern ihre Zeit und ihr Geld lieber 
in meine Zukunft zu investieren. Und so opferten sie sich immer 
wieder für mich auf und kümmerten sich so gut um mich, wie sie 
nur konnten – auf körperlicher, geistiger und spiritueller Ebene.

Ich verdanke dem tiefen Glauben meines Vaters und dem 
kreativen, fröhlichen und wissbegierigen Gemüt meiner Mutter 
sehr viel. Die Ideen und Fragen, die sie jeden Tag aufwarfen, hal-
fen mir dabei, mich zwischen den zwei Welten zu bewegen, in 
denen ich mich befand. Ich wuchs als Tochter zweier Missionare 
auf, die damit einverstanden waren, dass ich ein Leben und eine 
Karriere im Bereich der Popmusik anstrebte. Die meisten christ-
lichen Eltern, die ich kannte, warnten ihre Kinder vor der Wahl 
eines solchen Berufs – gehörte er doch in eine Welt voller „Sünde, 
Drogen und Rock ’n’ Roll“.

Neben meinem Wunsch, Popmusik zu machen, verspürte ich 
auch den starken Drang, etwas für Gott zu tun und seine Botschaft 
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zu verkünden. Das war es, was ich wollte. Ich war fest davon über-
zeugt, dass Gott und meine Eltern diesen Plan teilten, auch, wenn 
ich sie nie genau danach gefragt hatte.

Warum gerade kommerzielle Musik? Diese Frage wurde mir 
häufig gestellt und ich hatte schon seit Jahren eine Antwort darauf.

Mit zwei Worten: Céline Dion. Ihre Stimme – diese großartige, 
kontrollierte und kraftvolle Stimme – war atemberaubend schön, 
verlieh mir eine Gänsehaut und lenkte meine Aufmerksamkeit 
auf die Musikindustrie. Aber das war nur die Spitze des Eisbergs; 
die eigentliche Antwort auf diese Frage lag tiefer. Ich dachte, von 
nun an wäre mein Weg vorgezeichnet, und Gott ließ mich zu-
nächst in eben diese eingeschlagene Richtung gehen. 

Im Wunderland
Die Lobby stand in krassem Gegensatz zu dem schäbigen alten 
Hotel, aus dem wir gerade ausgecheckt hatten. Dort waren die 
Wände, um die Räume größer wirken zu lassen, mit mittlerweile 
blind gewordenen Spiegeln verkleidet. Das neue Hotel wirkte wie 
eine Ausstellung abstrakter Kunst mit einem Touch von Wunder-
land, das jeden Besucher in Alice verwandelte. Es war eigentüm-
lich exzentrisch und zugleich faszinierend eingerichtet: Ausge-
fallene Stühle und Sofas aller Art standen in der großen, spärlich 
beleuchteten Lobby verteilt, in der – sorgfältig arrangiert – winzi-
ge weiße Kerzen brannten.

Manche Stühle waren riesengroß und ließen einen klein wir-
ken, während manche winzig waren, sodass man in ihnen riesig 
aussah. Andere waren extrem zierlich oder ausladend. Es gab 
Stühle, die aus exotischen Baumstämmen geschnitzt waren, und 
solche aus Metall, aus deren Lehnen verschlungene Äste heraus-
wuchsen; andere hatten Muster und Knöpfe, die für sich genom-
men schon absolut außergewöhnlich waren und die in Kombi-
nation mit dem Ambiente noch ausgefallener erschienen. Neben 
den Aufzügen stand eine gigantische Vase voller blühender Zwei-
ge, die im Wechsel von verschiedenfarbigen Lichtern erleuchtet 
wurden. Sie sahen viel zu schön aus, um echt zu sein. Die Blumen 
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strahlten eine umwerfende natürliche Schönheit aus, aber die 
Hotelgäste hasteten völlig gedankenverloren an ihnen vorbei, 
ohne ihnen Bedeutung beizumessen.

So etwas wie dieses Hotel hatten wir noch nie zuvor gesehen. 
Und für diese Nacht sollte es unsere Unterkunft sein.

Am nächsten Morgen gingen meine Mom und ich hinunter ins 
Hotelrestaurant, um eine Kleinigkeit zu essen. Ich wäre lieber im 
Hotelzimmer geblieben und hätte mich in das Gemälde am Kopf-
teil meines Bettes vertieft. Am liebsten wollte ich jeden Moment 
gleich noch einmal erleben, ehe er überhaupt vorbei war. Doch 
Mom bestand aufs Frühstück, da ja alles bezahlt wurde. Das galt 
übrigens auch für die neun Dollar teuren Macadamianüsse aus  
der Minibar, die ich ihr am gestrigen Abend auszureden versucht 
hatte.

Essen war momentan aber das Letzte, wonach mir war. Ich 
musste mich gedanklich vorbereiten; ich konnte mich jetzt nicht 
einfach zurückzulehnen. Es stand zu viel auf dem Spiel. Außer-
dem wollte ich nicht, dass man bei Sony glaubte, ich würde die 
Firma ausnutzen, indem ich die Rechnung in die Höhe trieb. Ich 
ahnte ja nicht, dass die einzige Person, die diese Rechnung jemals 
zu Gesicht bekommen würde, eine Assistentin war, die zwei Früh-
stücke und ein paar Nüsse herzlich wenig kümmerten.

Es war neun Uhr achtunddreißig. Ich weiß es noch genau, weil 
ich ungefähr alle zwei Minuten auf meine Uhr starrte. Es roch 
nach frisch gebackenen belgischen Waffeln. Der Duft kam von 
Moms Teller. Ich hatte mich für Haferflocken mit Obst entschie-
den. Am wichtigsten Tag meines Lebens konnte ich doch nicht 
einfach meine Routine unterbrechen. Allerdings war mir heute 
nicht einmal nach Haferflocken zumute – so angespannt, wie ich 
war. Meine Mutter nippte genüsslich an ihrem frisch gepressten 
Orangensaft, während ich auf meinem Stuhl herumrutschte und 
versuchte, ihr beizubringen, dass wir keine Zeit zu verlieren hat-
ten und wirklich wieder aufs Zimmer zurückmussten.

Ich konnte nur noch an den Anruf denken, auf den wir war-
ten sollten. Um wie viel Uhr würde das Meeting stattfinden? Was, 
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wenn ich keine Zeit mehr hätte, um mich fertig zu machen? Und 
was, wenn sie versuchten anzurufen, während wir hier unten 
saßen? Dave Massey hatte gesagt, dass sie sich vormittags bei mir 
melden würden, und mir lief die Zeit davon – ich musste noch 
tausend Dinge durchgehen, um innerlich vorbereitet zu sein. 
Ich musste mich auf das Meeting einstellen, mir für jede mög-
liche Frage eine Antwort zurechtlegen; ich musste die stimmli-
che Gestaltung meines Liedes ausarbeiten, um es genau in der 
richtigen Weise vortragen zu können: Welche Melodie wollte ich 
am gefühlvollsten und welche Töne und Worte am kraftvollsten 
singen? In welchen ruhigen Passagen würde ich meine Stimme 
ein klein wenig brechen lassen? Und wieder beschäftigte mich 
die Frage, wo ich hinschauen sollte. Ich brauchte eine Strategie. 
Meine Mutter war der Meinung, Augenkontakt sei am wichtigs-
ten, aber das fühlte sich für mich zu intim an. Und was, wenn die 
Geschäftsführerin mich bat, ein anderes Lied zu singen? Oder 
wenn sie mich überhaupt nicht bat zu singen?

Es ist so weit
Aus Gedanken wurde Realität, und zwar genau in dem Moment, 
als wir ins Zimmer zurückkamen. Sony rief an – um dreizehn Uhr 
sollte das Meeting stattfinden.

Jetzt ist es soweit, dachte ich. Heute werde ich meinen Platten-
vertrag bekommen. Alle meine Muskeln waren angespannt und 
blieben es bis zum Abend. Ich durfte mir keinen Fehler erlauben. 
Ich musste genau dem entsprechen, wonach sie suchten.

Mein jugendlicher Mut und meine Entschlossenheit über-
zeugten mich davon, dass ich es schaffen könnte. Nicht der noch 
so leiseste Zweifel sollte mich aufhalten. Nach all dem, was ich 
meiner Familie zugemutet hatte, um es bis hierher zu schaf-
fen, gab es schlichtweg keine andere Möglichkeit. Auf diesen 
Tag und auf diesen Moment hatte ich mich vier intensive Jahre 
lang vorbereitet. Es ging um einen Vertrag bei Epic Records! 
Dieses Label vertrat The Jacksons, ABBA, Céline Dion, Aero
smith, Jennifer Lopez, Mariah Carey, Barbra Streisand – und bald 
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womöglich auch Naomi Striemer. Sie waren auf der Suche nach 
dem nächsten Superstar, und ich musste beweisen, dass ich die-
ser Star war.

Zum zweiten Mal betraten wir die Lobby des Hochhauses an 
der Madison Avenue 550 und ich meldete mich im ersten Stock 
am Empfangstresen. Das Gebäude selbst war mit seinen neun 
Meter hohen Innenwänden und den sechs Meter hohen Gemäl-
den etwas Außergewöhnliches; aber es war nicht ansatzweise so 
beeindruckend wie die Künstler, die sich darin aufhielten. Es war 
völlig normal, hier berühmte Menschen vorbeilaufen zu sehen. 
Tatsächlich sahen wir an jenem Vormittag sogar drei: Nur ein paar 
Meter entfernt von mir meldeten sich Patrick Monahan, Jimmy 
Stafford und Scott Underwood von Train an. Mit der Zeit lernte 
ich, dass niemand ohne Anmeldung in den Aufzug steigen durfte; 
jeder – und sei er ein noch so großer Star – musste sich erst seinen 
Termin bestätigen lassen und bekam einen Besucherausweis mit 
Namen und Foto ausgehändigt.

Bei der Geschäftsführerin
Meine Mom und ich traten im 23. Stock aus dem Aufzug. Eine 
Assistentin begrüßte uns und führte uns einen langen Flur entlang. 
Dabei durchliefen wir ein Großraumbüro mit unzähligen Arbeits-
plätzen. Schließlich standen wir im Büro von Polly Anthony. 
Seiner Größe nach zu urteilen erstreckte es sich vermutlich über 
die gesamte Breite des Stockwerks. Es war wunderschön gestaltet 
und trug eine leicht feminine Handschrift.

Insgeheim hatte ich auf einen herzlichen Empfang durch die 
Geschäftsführerin von Epic Records gehofft – stattdessen wurde 
ich nüchtern willkommen geheißen, freundlich, aber steif. „Setz 
dich“, sagte sie.

Es gab drei Möglichkeiten, dies zu tun: an der hinteren Wand, 
wohin sich meine Mom zurückzog, im mittleren Bereich, wo der 
stellvertretende Geschäftsführer saß, und noch zwei Stühle nahe 
ihrem Schreibtisch. Ich wählte einen dieser Stühle.
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Nachdem sie ihre Assistentin angeherrscht hatte, weil dieser 
ein Fehler bei der Bestellung des Mittagessens unterlaufen war, 
setzte sie ein geschäftsmäßiges Lächeln auf und lehnte sich in 
ihrem Stuhl zurück. „Sing das Lied für mich, das du gestern bei 
Dave gesungen hast.“

Die Assistentin schob als Friedensangebot nach der durch-
einandergebrachten Bestellung einen Salat auf den Schreibtisch. 
„Moment!“ Bevor ich überhaupt anfangen konnte, unterbrach 
Polly mich. Sie nahm ihren Salat und setzte sich in die Mitte des 
Raums neben Dave Massey.

Ich war bereits aufgestanden und drehte mich zu den beiden 
um. Dann begann ich zu singen wie am Tag zuvor, aber diesmal 
war die Hintergrundmusik so leise eingestellt, dass ich sie kaum 
hören konnte. Es war schon unangenehm genug, vor einer Frau 
zu singen, deren Gesicht versteinert war und die mich ohne zu 
blinzeln fixierte; daher wollte ich es ungern riskieren, dass mich 
die eingespielte Musik zusätzlich aus dem Konzept brachte.

Ich musste mich hier so überzeugend abliefern, wie ich nur 
konnte. Also brach ich ab und fragte, ob die Musik ein bisschen 
lauter gestellt werden könne.

„Nein, ich will sie so leise haben“, sagte die Geschäftsführerin. 
Die Gabel ruhte unbeweglich im Salat.

Ich begann von Neuem, fest entschlossen, die beste Darbie-
tung meines Lebens abzuliefern. Aufgeben kam nicht infrage.

Ein orangefarbener Punkt
Als ich das Lied beendet hatte, breitete sich ein Lächeln auf ihrem 
Gesicht aus, dem zuerst Applaus und dann eine Erklärung folg-
ten: „Ich habe die Musik runtergedreht, weil ich sichergehen 
wollte, dass hier keine Tricks im Spiel sind“, sagte sie. „Ich wollte 
sicher sein, dass ich deine Stimme höre – und nichts anderes.“

In meinem Kopf drehte sich alles. Ich saß hier bei der Ge-
schäftsführerin von Epic Records, und wenn ich ihre Reaktion 
nicht völlig missverstand, gefiel ihr meine Stimme. Ich hatte noch 
nie zuvor ein solches Hochgefühl erlebt. Vor Freude war ich wie 
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betäubt, aber was genau bedeutete all das denn nun? Was kam 
als Nächstes – falls überhaupt noch etwas kam? Fragen, Hoffnun-
gen und Ängste überfluteten mich. Ich musste meinen reißenden 
Gedankenfluss stoppen, um ihr zuhören zu können.

„Wie siehst du dich selbst als Künstlerin?“, fragte Polly.
„Na ja.“ Ich saß lächelnd auf der Stuhlkante. „Wenn die ganze 

Musik da draußen grau ist, will ich der orangefarbene Punkt auf 
einer weißen Wand sein. Ich will hervorstechen und anders sein.“

Ich fand meine Antwort ziemlich klug und war entsprechend 
zufrieden mit mir, doch sie war es offensichtlich nicht. „Schätz-
chen“, sagte sie, „möchtest du – angesichts dessen, dass wir ja den 
Großteil der ‚grauen‘ Musik da draußen produzieren – nicht lie-
ber eine dunklere oder andere Schattierung von Grau anstreben? 
Wenn du wirklich so anders sein willst, wirst du wohl kaum in das 
Programm eines Radiosenders passen – jedenfalls nicht eines 
Senders, den ich kenne.“

So gesehen war meine Antwort doch nicht so toll. Während 
ich noch überlegte, wie ich diesen Schnitzer wieder ausbügeln 
könnte, lenkte sie das Gespräch glücklicherweise schon in eine 
andere Richtung.

Willkommen in der Familie
Davon, worüber wir danach sprachen, weiß ich nicht mehr viel. 
Es ging grob um meine aktuellen Verpflichtungen, um die Frage, 
bei welchen anderen Plattenfirmen ich mich sonst noch vorge-
stellt hatte, und um meine Familie. Ich erinnere mich aber noch 
sehr gut daran, wie Polly sich zu mir lehnte und, nachdem wir uns 
schon fünfunddreißig Minuten lang unterhalten hatten, fragte: 
„Wie würde es dir gefallen, Teil der Sony-Familie zu werden?“

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, da ich gar 
nicht sicher war, wie sie es gemeint hatte. Hat sie mich gerade ge-
fragt, ob ich zu Sony kommen will? Sie hat nicht gefragt, ob ich 
eine Platte rausbringen will. Ist das hier eine hypothetische Frage 
oder hat sie mir gerade tatsächlich ein Angebot gemacht?
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Ich hatte mich darauf vorbereitet, mein Bestes zu geben; wie 
ich aber auf die entscheidende Frage reagieren sollte, die mein 
bisheriges Leben komplett auf den Kopf stellen konnte – so weit 
war ich nicht gekommen.

Auf der Suche nach den richtigen Worten antwortete ich 
schließlich: „Das fände ich absolut wundervoll!“

Erfahren, wie sie war, wusste sie genau, was sie als Nächs-
tes zu sagen hatte: „Ich glaube, es ist an der Zeit, deinen Anwalt 
Peter Lewit anzurufen, um ihm die gute Nachricht mitzuteilen!“ 
Während sie seine Nummer wählte, versuchte ich noch zu ver-
arbeiten, was hier gerade passierte. 

Peter Lewit war mein prominenter und zugleich lässiger New 
Yorker Anwalt. Mit seinen schulterlangen grau melierten Haaren 
sah er aus wie ein Rockstar, und er wusste mit allem umzugehen, 
was irgendwie mit der Musikindustrie zu tun hatte – einschließ-
lich eines Vertragsangebots von Sony.

Dank Anruferkennung wusste Peter schon, wer in der Leitung 
war. „Wie läuft’s?“, ertönte seine Stimme aus dem Lautsprecher.

„Wir finden sie toll, Peter. Wir wollen die junge Dame gern 
unter Vertrag nehmen.“

„Glückwunsch, Naomi, das hast du toll gemacht!“ Seine Stim-
me klang ruhig und souverän, und ich konnte ihm anhören, wie 
zufrieden er war. Er und Polly unterhielten sich nur noch kurz; 
dann meinte Peter, es sei ein langer Tag gewesen und sie sollten 
die Vertragsverhandlungen lieber auf morgen verschieben.

Also standen wir auf, schüttelten einander die Hände, beende-
ten das Meeting und verließen Pollys Büro. Wir waren erst wenige 
Meter gegangen, da klingelte auch schon mein Handy. Peter rief 
mich an, um mir nochmals zu gratulieren; gleichzeitig ging aber 
noch ein weiterer Anruf auf der zweiten Leitung ein.

„Hallo?“ Es war mir ein Rätsel, wer noch darüber Bescheid 
wusste, dass ich hier war. Es war Jim Welch, meine ursprüngliche 
Kontaktperson bei Sony Records. Bei ihm hatte ich meinen ersten 
Termin gehabt; wenige Stunden später, am Freitagabend, hatte er 
mich angerufen und mich zu dem Treffen mit Dave Massey am 
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Montag eingeladen. Heute war Dienstag. Dieser Mann sollte spä-
ter mein Artists-and-Repertoire-Manager innerhalb der Platten-
firma werden. Ja, er wurde mein Hauptansprechpartner bei Sony, 
der alles für mich erledigte, was mit Musik zu tun hatte.

Jim gratulierte mir, gestand mir zugleich aber auch, dass er 
etwas verwirrt war. „Jeder hält den Atem an“, sagte er, „und Polly 
fragt sich, ob du uns vielleicht gegen andere Labels ausspielst.“

Meine – aus meiner Sicht – hundertprozentige, definitive, un-
zweifelhafte Zusage hatte Polly als ein „Vielleicht“ interpretiert. 
Ich wollte nichts lieber, als bei Epic Records zu unterschreiben, 
und die Chance dazu war endlich gekommen.

Die Welt hörte für einen Moment auf, sich zu drehen, und alles 
um mich herum bewegte sich in Zeitlupe. Mitarbeiter umarmten 
mich, gaben mir die Hand, klopften mir auf die Schulter und sag-
ten, wie sehr sie sich auf die Zusammenarbeit mit mir freuten.

 
Gottes große Gnade

So fühlt es sich an, erfolgreich zu sein, dachte ich. Ich hörte meine 
Mom aufgeregt mit ein paar Mitarbeitern plaudern; dann legte sie 
mir ihren Arm um die Schultern und drückte mich fest.

Unten wartete ein Taxi, das uns zum Flughafen bringen sollte. 
Doch bevor wir New York verließen, wollte meine Mom noch bei 
einem Blumenhändler halten. Heute war Valentinstag, und die 
Person, die mich durch alle Höhen und Tiefen meines Lebens be-
gleitet hatte, überreichte mir nun einen Rosenstrauß.

Ich nahm mein Handy und rief zu Hause an. „Dad“, sagte ich, 
„ich hab den Vertrag mit Sony.“ Und gemeinsam dankten wir Gott 
für seine große Gnade.

Bevor ich zu dieser Reise aufgebrochen war, hatte ich meinem 
Dad versprochen, New York City nicht ohne Plattenvertrag zu ver-
lassen. Jeder, den ich in der Musikbranche kannte, hatte gesagt, 
das sei unmöglich und niemals innerhalb einer Woche zu schaf-
fen. Aber ich hatte es eben doch geschafft, so aussichtslos die 
Chancen auch gewesen waren.
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Ich fühlte mich gesegnet von einem Gott, der mir die Gabe des 
Singens schenkte und mir den lang gehegten Traum erfüllt hat-
te, mit Sony Records zusammenzuarbeiten. Ich hatte Gott nicht 
extra gefragt, ob das hier eigentlich auch seinen Vorstellungen 
für mein Leben entsprach. Schon als ich dreizehn war, hatte ich 
beschlossen, ein gutes Vorbild zu sein und jenen positiven Ein-
fluss durch die Popmusik auszuüben, den ich bislang vermisste. 
Ich hatte bereits zuvor Angebote von christlichen Plattenfirmen 
bekommen; glaubte aber, mit der bewussten Entscheidung für 
Popmusik die Unerreichten erreichen zu können. Meine Karriere 
und mein Glaube sollten jeweils für sich stehen.

Ich war dabei, meinen Traum zu verwirklichen. Ich hatte 
einen Plan. Ich hatte mir eine ganze Liste an Dingen vorgenom-
men. Und ohne konkret nach dem Wunsch meines Gottes zu 
fragen, folgte ich meinem eigenen.

Ganz oben
Die nächsten zwei Monate waren eine Zeit des Planens und der 
Vorbereitung. Ich musste einen Vertrag durcharbeiten, der so dick 
war wie ein Telefonbuch. Zusätzlich zu meinem Anwalt musste 
ich einen Vermögensverwalter verpflichten – bei der Wahl meiner 
Manager hatte ich im Prinzip freie Hand.

Es kam alles schnell in Bewegung. Mit der Vertragsunterzeich-
nung wurden hunderttausend Dollar auf mein Konto eingezahlt. 
Die Firma sagte zu, dass mindestens siebenhundertfünfzigtau-
send Dollar auf die Produktion des Albums verwendet würden.

Ich wurde auf eine siebenstündige Flugreise nach London ge-
schickt, wo ich mit den Top-Produzenten der Welt zusammen-
arbeiten sollte. Es war mir gestattet, eine Begleitperson mitzuneh-
men, und ich entschied mich für meine Mom. Wir kicherten und 
plapperten wie zwei Schulmädchen und machten Quatsch mit 
den Reiseaccessoires der Fluggesellschaft. Schlafmasken, Decken 
und Wollstrümpfe kommen einem plötzlich furchtbar witzig vor, 
wenn man so hoffnungslos übermüdet und aufgedreht ist.
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In einer Flughöhe von 11.000 Metern schliefen wir schließlich 
ein, glücklich darüber, dass ich es endlich geschafft hatte, und 
voller Vorfreude darauf, was kommen würde. Ich hatte das Ge-
fühl, von einem Gipfel hinab auf die Welt zu sehen. Doch die ers-
ten Brocken dieses Berges drohten bereits ins Tal zu rollen.


