
Omas� Bi bel � auf� der� Krebsstati on
Lars� Br äu nl i ch

Bei � mei nen� Gr oßel ter n� i n� Al ten bur g, � bei � denen� i ch
wegen� der� Schei du n g� mei ner� El ter n� auf wuchs,� sta n d
i n� der� „guten� St u be“� ei ne� Ko mmode� mi t� ei ne m� F ach,
das� mi ch� al s� kl ei nes� Ki n d� magi sch� a nzog. � I n� i h m� l a g
ei ne� sch öne� sch warze� Bi bel , � di e� mei ne� Oma� zu� i hr er
Hochzei t� beko mmen� hatte� u n d� wi e� ei nen� Schatz
h ütete.

Al s� i ch� s päter� l esen� kon nte,� i nter essi erten� mi ch
j edoch� a n der e� B ücher, � u n d� f ür� den� Gl au ben� mei ner
Oma� hatte� i ch� n ur� S pott� ü bri g.

I n� mei ner� Sch ul zei t� a b� 1 972� gi n g� i ch� den� da mal s
i n� der� DDR� ü bl i chen� Weg: � I ch� wur de� „J u n gpi oni er “
u n d� s päter� dur ch� di e� J u gen d wei he� i n� di e� Rei hen� der
„Fr ei en� Deutschen� J u gen d“� auf geno mmen. � Mar x
u n d� Leni n� sti egen� zu� mei nen� Lei t bi l der n� auf� u n d� di e
nat ur wi ssenschaftl i chen� F ächer� pr ägten� mei n� Wel t-
bi l d. � Dar wi ns� Evol uti onst heori e� hatte� es� mi r� bes on-
ders� a n getan. � I ch� wusste, � wi e� das� Leben� entstan den
war� u n d� was� di e� Wel t� i m� I n nersten� zusa mmen häl t!

Das� war� di e� ei ne� Sei te� von� mi r. � Di e� a n der e, � di e
ni e man d� kan nte, � war� von� vi el en� Fr agen� u n d� Exi s-
tenzan gst� gepr ägt. � U m� mi ch� her� geschahen� Di n ge,
di e� mi r� An gst� machten: � Das� kl ei ne� Mädchen� von� ne-
benan� star b� a n� Bl utkr ebs. � Der� Tod� mei nes� Opas� tr af
mi ch� sch wer. � I ch� wei ß� n och,� wi e� i ch� de m� Kr anken-
wagen� ei n� St ück� wei t� wei nen d� hi nter herr an nte� –� i ch
wol l te� Opa� s o� ger n� hel fen. � Auch� das� Hi nfäl l i g wer den

7



Gl au be, � der� mei n� Leben� ver än dert� hat

mei ner� Oma� zei gte� mi r, � wi e� sch nel l � ei n� Leben� ver-
geht. � Al l � das� l i eß� mi ch� mi t� vi el en� Fr agen� zur ück, � a uf
di e� i ch� kei ne� Ant worten� fa n d.

Di e� bl oße� Ankü n di gu n g,� i n� der� Sch ul e� wür de� ei ne
Rei hen u nters uch u n g� dur ch gef ü hrt� wer den,� ber ei te-
te� mi r� schl afl ose� Nächte, � wei l � i ch� bef ür chtete,� man
kön nte� bei � mi r� ei ne� schl i mme� Kr ankhei t� ent decken.
I ch� hatte� pani sche� An gst� vor� ei ner� Kr ebser kr a nku n g
u n d� u m� Kr anken häuser� machte� i ch� ei nen� gr oßen
Bogen. � Auch� Fri edhöfe� mi ed� i ch. � I hr e� Bezei ch n u n g
e mpfan d� i ch� al s� Au gen wi scher ei . � I ch� hätte� si e
„ Angst höfe“� genan nt, � wei l � mi r� dort� j eder� Gr abstei n
di e� ei gene� E n dl i chkei t� vor� Au gen� stel l te. � Der� Tod� war
da mal s� mei n� gr ößter� F ei n d,� de m� i ch� oh n mächti g
gegen ü berstan d. � Da� hal fen� mi r� weder� Mar x, � E n gel s
n och� Dar wi n� sa mt� i hr en� t ol l en� Theori en.

Ei ns� aber� gab� mi r� et was� Fri eden� i ns� Herz: � der
Ster nen hi mmel . � Al s� kl ei ner� J u n ge� hatte� i ch� oft� stau-
nen d� a n� Opas� Han d� u nter� der� f u nkel n den� Pr acht
gestan den,� währ en d� er� mi r� di e� Ster n bi l der� er kl ärte.
Si e� faszi ni erten� mi ch. � Ei ni ge� J a hr e� s päter� fa n d� i ch� i n
ei ner� J u gen dster n warte� Fr eu n de,� di e� ebens o� begei s-
tert� war en� wi e� i ch. � Das� war en� echte� „Ster nst u n den“,
wen n� i ch� dort� nachts� al l ei n� a m� gr oßen� F er nr ohr� sa ß
u n d� u nfass bar e� Wei ten� dur chstr ei fte. � I ch� sa h� z. � B.
den� An dr o medanebel , � Mi l l i ar den� Ster ne, � di e� wi e
ei ne� schi mmer n de� El l i pse� aussahen. � Di e� Tatsache,
dass� i hr e� vor� ü ber� z wei � Mi l l i onen� J a hr en� aus gesan d-
ten� Li chtstr ahl en� n u n� i n� mei ne m� Au ge� i hr e� l a n ge
Rei se� been deten, � versetzte� mi ch� i n� ehrf ur chtsvol l es
Stau nen. � I ch� ent deckte� n och� vi el � mehr� Wu nder ba-
r es. � Das� al l es� s ol l te� ei n� Zufal l s pr odukt� sei n?� I ch� war
mi r� da� ni cht� mehr� si cher.

An� den� Aben den� zog� i ch� oft� mi t� mei ne m� kl ei nen
F er nr ohr� hi naus� auf� di e� F el der� vor� der� Stadt. � Dort
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f ü hl te� i ch� mi ch� mi t� den� Ster nen� ü ber� mi r� i r gen d wi e
getr östet� u n d� s pürte, � dass� es� mehr� geben� musste� al s
mei ne� bi s heri ge� Lebens phi l os ophi e. � Das� Ster n bi l d
der� Kassi opei a� hat� di e� F or m� ei nes� gr oßen� W. � Dari n
sah� i ch� di e� dr ei � gr oßen� W- Fr agen� mei nes� Lebens� vor
mi r� stehen: � Woher� ko mme� i ch?� Wozu� l ebe� i ch?� Wo-
hi n� gehe� i ch� a m� E n de� mei nes� Lebens?� S o� fr eu n dl i ch
di e� Ster ne� mi r� a uch� zuf u nkel ten,� si e� gaben� mi r� kei ne
Ant wort� a uf� di ese� br en nen den� Fr agen.

Gott� u n d� Gl au be� l eh nte� i ch� al s� a uf gekl ärter
Mensch� gr u n dsätzl i ch� ab. � Aber� a uch� bei � den� Aut o-
ri täten� mei ner� Wel tanschau u n g� wi e� Dar wi n, � Ni etz-
sche� oder� Mar x� fa n d� i ch� kei ne� Ant worten. � Es� war� f ür
mi ch� u nfass bar, � dass� s ol ch� gr oße� Wi ssenschaftl er
wi e� Ei nstei n, � Pl a nck,� Hei sen ber g� u n d� vi el e� a n der e
i hr� Lebensf u n da ment� i m� Gl au ben� a n� Gott� gef u n den
hatten. � Das� kon nte� i ch� ei nfach� ni cht� begr ei fen!

Da� i ch� f ür� mei n� sch wanken des� Leben� kei nen
Anker pl atz� fa n d,� aber� n öti g� ei nen� br auchte, � bastel te
i ch� mi r� ei nen� „ Not hel fer “: � Et was, � das� ü ber� mei nen
Ängsten� u n d� Fr agen� stan d� u n d� i n� das� i ch� al l es� l egen
kon nte, � was� mi ch� s o� beu nr u hi gte. � I ch� hän gte� ei n
F ot o� des� An dr o medanebel s, � di eser� wu n derschönen
Gal axi e, � i n� mei ne m� Zi mmer� auf. � I hr� vertr aute� i ch
mei ne� S or gen� a n. � Das� hatte� sch on� ei nen� Hauch� von
Anbet u n g: � di e� Ri cht u n g� sti mmte,� es� gi n g� n ur� a n� di e
fal sche� Adr esse. � Heute� sch mu nzl e� i ch� dar ü ber. � Wi e
s ol l ten� mi r� di ese� Ster ne� Ru he� u n d� Fri eden� i m� Herzen
schaffen� kön nen?� Irgendwo� muss� es� et was� Wirk-
sa meres� geben,� sagte� i ch� mi r� –� n ur� wo?

Al s� di e� Sch ul zei t� zu� E n de� gi n g,� erf ül l te� si ch� ei n
Tr au m: � I ch� durfte� ei ne� Lehr e� al s� Autoschl osser� be-
gi n nen. � Aber� mei n� Gl ück� währte� ni cht� l a n ge: � Ei n
paar� Monate� s päter� f ü hl te� i ch� mi ch� pl ötzl i ch� el en d
u n d� wur de� i mmer� sch wächer. � Mi t� gr oßen� Anstr en-
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gu n gen� schl eppte� i ch� mi ch� i n� di e� Ber ufssch ul e� u n d
wi eder� nach� Hause. � Nachts� er wachte� i ch� sch wei ß-
gebadet, � hatte� st u n denl a n g� Nasen bl uten� u n d� gr oße
Angst. � Si e� hi el t� mi ch� davon� ab, � zu� ei ne m� Arzt� zu
gehen.

Ei nes� Tages� br ach� i ch� auf� der� Lehrstel l e� zusa m-
men� u n d� wur de� i ns� städti sche� Kr anken haus� ei n ge-
l i efert. � Aber� ni e man d� tei l te� mi r� di e� Di agnose� mi t.
I ch� wol l te� a uch� gar� ni cht� wi ssen,� was� mi t� mi r� l os
war, � wei l � i ch� zu� vi el � An gst� hatte,� der� Wahr hei t� i ns
Gesi cht� zu� bl i cken.

Nach� ei ni gen� Wochen,� i n� denen� es� mi r� i mmer
schl echter� gi n g,� br achte� man� mi ch� nach� Lei pzi g� i n
das� Uni versi tätskl i ni k u m,� wei l � di e� Ärzte� offensi cht-
l i ch� ni cht� mehr� wei ter� wussten. � Di e� F a hrt� dort hi n
erfol gte� i n� ei ne m� Kl ei n bus� vol l er� Pati enten. � Der� F a h-
r er� br achte� si e� i n� verschi edene� Kr anken häuser. � Al s� er
den� vorl etzten� abl i eferte, � bl i eb� i ch� i m� B us� al l ei n
zur ück. � Neben� de m� F ahr ersi tz� l a g� n och� ei n� br au ner
U mschl ag. � I ch� wusste, � dass� er� mei ne� Di agnose� ent-
hi el t. � I ch� na h m� al l � mei nen� Mut� zusa mmen,� öff nete
i h n� u n d� l as: � „ Ver dacht� auf� akute� l y mphati sche� Leu-
kä mi e“.

I ch� saß� wi e� gel ä h mt� da� u n d� starrte� hi naus. � Es
sch nei te. � Di e� Sch neefl ocken� ta nzten� ster ben d� zu
Boden,� ganz� l a n gsa m� wi e� i n� Zei tl u pe� –� t otal � u n wi r k-
l i ch! � I ch� hatte� z war� geah nt, � dass� es� et was� Schl i mmes
war, � a ber� Bl utkr ebs� . . . � I c h� war� 1 7� J a hr e� j u n g� u n d� er-
l ebte� den� gr ößten� Schock� mei nes� Lebens, � der� i n� ei -
ne m� Au gen bl i ck� al l es� zerst örte,� was� mi r� wi chti g� war.

Al s� der� F a hr er� zur ückka m,� fr agte� er� mi ch� erschr o-
cken,� wi e� es� mi r� gi n ge. � Et was� s päter� i n� der� Kl i ni k� ver-
sagten� mi r� pl ötzl i ch� di e� Kr äfte. � Man� musste� mi ch� i n
ei ne m� Rol l st u hl � a uf� di e� Stati on� bri n gen. � I ch� wur de
zu� ei ne m� Pati enten� i n� ei n� Zi mmer� geschoben. � Er
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war� et wa� s o� al t� wi e� i ch, � l a g� ver kr a mpft� i n� s ei ne m
Bett� u n d� st öh nte� l a ut. � Das� war� zu� vi el � f ür� mi ch.

An dr eas� wur de� mei n� Fr eu n d. � Er� war� ei n� gr oßer
F u ßbal l fa n. � Al s� Tor wart� i n� ei ner� J u gen d man nschaft
tr äu mte� er� von� ei ner� gr oßen� F u ßbal l karri er e. � Di e
an der en� Pati enten� auf� der� Stati on� war en� ni cht� vi el
äl ter� al s� wi r. � La n gsa m� begri ff� i ch, � dass� i ch� n u n� dort
war, � wo� i ch� ni e mal s� hi n� wol l te� –� i n mi tten� ster ben-
der� j u n ger� Menschen. � Da� war en� Kersti n, � Ber n d,
Si l vi a, � Mari o, � Th o mas� u n d� vi el e� a n der e,� mi t� denen
i ch� dur ch� di ese� schl i mme� Kr ankhei t� ver bu n den� war.
Wi r� war en� ei ne� en g� ver bu n dene� Lei dens ge mei n-
schaft. � Wi r� wei nten� u n d� l achten� zusa mmen,� mach-
ten� u ns� gegensei ti g� Mut.

1 983� gab� es� bei � der� Di agnose� Leukä mi e� ni cht� vi e-
l e� Mögl i chkei ten, � ei ne m� das� Leben� zu� r etten. � Doch
vi el , � vi el � schl i mmer� war� es, � wen n� Fr eu n de� aus� u nse-
r er� Mi tte� star ben� –� ei nfach� s o� . . . � Un d� di e� Er de� dr ehte
si ch� wei ter, � al s� wen n� ni chts� geschehen� wär e. � Das
war� s o� depri mi er en d� u n d� j eder� von� u ns� hatte� gr oße
Angst, � i h nen� bal d� f ol gen� zu� müssen.

Dar u nter� war� Si l vi a,� di e� s o� wu n derschön� zei ch nen
kon nte. � Wi r� hatten� u ns� l i eb� –� u n d� h offten� auf� ei ne
ge mei nsa me� Zuku nft. � Dur ch� i hr en� Gl au ben� a n� J es us
l egte� si e� ei n� Sa menkor n� i n� mei n� Herz. � Si e� star b� bal d
dar auf� –� mi t� 2 1 � J a hr en. � Tr auri g, � a ber� dankbar, � stehe
i ch� heute� manch mal � a n� i hr e m� Gr ab.

Auch� ei n� a n der er� Mi t pati ent� hat� i n� mei ne m� Le-
ben� S pur en� hi nterl assen: � ei n� Pfarr er, � et wa� Mi tte� 40.
Al s� er� si ch� vorstel l te, � war� i ch� i n nerl i ch� e mpört: � Ei n
„ Pfaffe“� u n d� dazu� n och� i n� mei ne m� Zi mmer! � Un d� i ch
dachte: � Was� für� ei n� Gott� muss� das� sei n,� der� nicht
ei n mal� ei nen� sei ner� Di ener� vor� Leukä mie� bewahren
kann? � Doch� dan n� l er nte� i ch� i h n� u n d� sei ne� F a mi l i e
ken nen. � Sei ne� Fr au� ka m� mi t� den� Ki n der n� fast� j eden
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Tag,� u n d� mi t� i h nen� ka men� Gi tarr e, � Akkor deon� u n d
Gesan g� auf� di e� Stati on. � Nach� u n d� nach� er kan nte
i ch, � dass� di ese� Chri sten� gar� ni cht� s o� ver kehrt� war en.

Al s� wi r� Zwei � Fr eu n de� ge wor den� war en,� erzähl te� er
mi r� a us� sei ne m� Leben. � Al s� kl ei ner� J u n ge� hatte� er� i m
Kri eg� schr eckl i che� Di n ge� erl ebt. � Dass� er� den noch� al s
Pfarr er� vol l er� Überzeu gu n g� ei nen� güti gen� u n d� bar m-
herzi gen� Gott� ver kü n di gen� kon nte, � beei n dr uckte
mi ch� sehr. � Sei n� Gl au bensf u n da ment� war� echt, � den n
es� hi el t� a uch� i m� Lei d. � Das� sagte� mi r: � Gott� muss� exi s-
ti er en! �

Er� wusste,� dass� er� bal d� ster ben� wür de,� wei l � er� zu
al t� f ür� ei ne� Knochen mar kstr ans pl a ntati on� war. � Mi t
r u hi ger� Sti mme� sagte� er� ei n mal : � „Lars, � i ch� wei ß,
wohi n� i ch� gehe. “� Das� war� ni cht� ges pi el t! � Mi r� wur de
kl ar, � dass� sei n� Reden� kei n� Sel bst betr u g� war� u n d� er
mi t� sei ne m� J es us� et was� hatte,� was� mi r� völ l i g� fehl te� –
Fri eden. � Noch� l a n ge� nach� sei ne m� Tod� kl a n gen� sei ne
Worte� i n� mi r� nach. � Di eser� Chri st� war� r u hi g� u n d
gel assen� a n gesi chts� des� Todes;� i ch� a ber� war� das
Gegentei l . � I ch� benei dete� i h n� u m� sei nen� Gl au ben.

Es� gab� i n� di ese m� J a mmertal � a ber� a uch� ei n� paar
Son nenstr a hl en. � Mi ch� behan del te� ei n� j u n ger� Arzt,
den� wi r� al l e� mochten. � Da� es� 1 983� i n� der� DDR� n och
kei ne� I nf usi onssyste me� gab,� wur den� di e� Medi ka-
mente� per� S pri tze� i n� den� Bl utkr ei sl a uf� i nj i zi ert. � Das
dauer n de� Anstechen� der� Venen� war� sch merzhaft
u n d� daher� war� i ch� fr oh,� dur ch� di esen� mi tf ü hl en den
Arzt� behan del t� zu� wer den. � Er� hi eß� Fr a nk� u n d� war� bei
u ns� bel i ebt.

Zur� Behan dl u n g� ka m� er� mi t� ei ne m� Tabl ett� vol l
gr oßer� Gl ass pri tzen� a n� mei n� Bett. � Schon� al l ei n� von
di ese m� An bl i ck� wur de� mi r� ü bel . � Di e� Venen� war en
i nz wi schen� sehr� zerst ochen� u n d� es� war� f ür� Fr a nk
sch wer,� di e� Nadel � gut� zu� setzen. � Dan n� wur den� di e
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kr ebszerst ör en den� Zytostati ka� i n� den� Bl utkr ei sl a uf
ges pri tzt. � Da� das� n ur� l a n gsa m� geschehen� durfte,
ka men� wi r� mi tei nan der� i ns� Ges pr äch.

Neben� mi r� a uf� de m� Nachtti sch� l a g� di e� al te� Bi bel
aus� der� Ko mmode� mei ner� Oma. � La n ge� J a hr e� hatte
i ch� si e� ni cht� beachtet. � Auch� j etzt� l as� i ch� ni cht� dari n.
Si e� war� ei nfach� ei n� An denken,� ei n� St ück� Zu hause.
Vi el l ei cht� war� es� di ese� Bi bel , � di e� Fr a nk� er muti gte,
von� sei ne m� Gl au ben� zu� s pr echen. � I ch� dachte� zuerst,
i ch� h ör e� ni cht� ri chti g! � Ei n� gebi l deter� Mensch� erzähl t
mi r� et was� von� J es us� u n d� was� der� f ür� t ol l e� Di n ge� i n
sei ne m� Leben� getan� hatte.

Mi r� gi n g� es� oh nehi n� sch on� schl echt� u n d� dan n
noch� s ol ches� Gesch wätz. � I ch� mochte� Fr a nk, � j a, � a ber
was� er� erzähl te, � l öste� Ver wu nder u n g� u n d� E nttäu-
sch u n g� i n� mi r� a us. � I ch� sagte� i h m� offen,� i ch� verst ü n de
ni cht, � wi e� ei n� kl u ger� Mensch� s ol chen� Ammen mär-
chen� Gl au ben� schenken� kön nte. � Un d� ü ber hau pt:
Wen n� es� n u n� wi r kl i ch� di esen� l i eben,� ger echten� Gott
gäbe,� war u m� habe� ger ade� i ch� dan n� Bl utkr ebs� u n d
ni cht� i r gen dei ner� mei ner� vi el � schl echter en� Mi t men-
schen?� Un d� was� i st� mi t� mei nen� Fr eu n den� hi er� a uf
der� Stati on,� di e� s o� j u n g� ster ben� mussten?� Un d� u n d
u n d� . . .

I ch� war� besti mmt� ni cht� sehr� fr eu n dl i ch� u n d� dach-
te,� er� wür de� n u n� bel ei di gt� di e� Segel � str ei chen� u n d
ei ne m� Kol l egen� mei ne� Behan dl u n g� ü ber geben.
Aber� er� hi el t� mei nen� Vor würfen� stan d,� versta n d
mi ch� u n d� wur de� nach� u n d� nach� zu� ei ne m� vertr au-
ten� Fr eu n d.

Auch� bei � i h m� ver wi rrte� mi ch� di e� Ru he,� di e� er� a us-
str a hl te. � I mmer� wi eder� gab� er� mi r� kl ei ne� Zettel � mi t
Bi bel versen,� di e� i ch� i n� mei ner� Bi bel � nachl as. � S o� er-
f u hr� i ch� et was� von� J es us� u n d� h örte� von� de m� Ei nen,
der� mi r� i n� mei ner� Oh n macht� u n d� Verl assen hei t
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ganz� nahe� i st, � wei l � er� sel bst� dur ch� das� du nkel ste
J a mmertal � gegan gen� i st� –� u m� mi ch� von� der� Verl o-
r en hei t� zu� r etten. � Wen n� er� wi eder ko mmt,� wi l l � er� mi r
das� e wi ge� Leben� auf� ei ner� neuen� Er de� oh ne� Lei d
u n d� Kr ankhei t� schenken. � Fr a nk� erzähl te� mi r, � des hal b
sei � er� Adventi st: � Er� warte� dar auf, � dass� J es us� i n� Macht
u n d� Herrl i chkei t� wi eder ko mmt,� wi e� er� es� vers pr o-
chen� hat.

Vi el es� von� de m� erschi en� mi r� da mal s� ni cht� bes on-
ders� l ogi sch. � I ch� sa h� Fr eu n de� l ei den� u n d� qual vol l
ster ben� u n d� l as� von� ei ne m� l i ebevol l en� u n d� bar mher-
zi gen� Gott! � I ch� kon nte� u n d� wol l te� das� ni cht� gl a u ben
–� n och� ni cht.

Di e� Che mot her api e� war� schr eckl i ch. � Si e� war� ei n
verz wei fel ter� Vers uch� der� Ärzte, � den� Kr ebs� zu� besi e-
gen. � Schl i mme� Übel kei t, � Er br echen,� Sch merzen� u n d
Oh n macht� war en� mei ne� stän di gen� Begl ei ter.

Auf� u nser er� Stati on� gab� es� ei ne� bes on der e� Abtei -
l u n g,� di e� u nser� al l er� Hoff n u n g� war. � Si e� war� n ur
dur ch� ei ne� Schl eusent ür� zu� betr eten, � a uf� der� i n� gr o-
ßen� r oten� B uchstaben� „ KTE“� stan d,� „ Knochen mar k-
Tr ans pl a ntati ons- Ei n hei t“. � Wi r� wussten: � Hi nter� di e-
ser� Tür� begi n nt� f ür� u ns� der� ei nzi ge� Weg� zu m� Leben!

Lei der� war� vi el en� Pati enten� di eser� Weg� dur ch� me-
di zi ni sche� Schr anken� vers perrt. � Auch� i ch� hatte� kei ne
guten� Karten. � Wei l � si ch� bei � Leukä mi e� der� Tu mor� i m
Knochen mar k� befi n det, � muss� di eses� aus getauscht
wer den. � Dazu� br aucht� man� ei nen� passen den� S pen-
der. � Da mal s� gab� es� n och� kei ne� Knochen mar ks pen-
der- Daten bank,� mi t� der� man� vi el en� hätte� das� Leben
r etten� kön nen. � Man� kon nte� n ur� i m� en gen� F a mi l i en-
kr ei s� nach� potenzi el l en� S pen der n� s uchen. � Ob wohl
i ch� f ü nf� Hal bgesch wi ster� habe,� bl i eb� di e� S uche
erfol gl os. � S o� bestan d� f ür� di e� Ärzte� n ur� di e� Mögl i ch-
kei t, � mei n� ei genes� Kn ochen mar k� f ür� di e� Tr ans pl a n-
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tati on� zu� ver wenden. � Das� war� ei ne� Art� r ussi sches
Roul ette.

Auf� di eser� Stati on� gab� es� n ur� dr ei � Pati entenzi m-
mer. � I ch� war� ei ner� der� Auser wähl ten! � Mi t� mei nen
z wei � Fr eu n den,� F al k-J oachi m� u n d� Ber n d,� durfte� i ch
dort� ei nzi ehen,� a ber� a us� Gr ü n den� der� Steri l i tät� n ur
das� wi r kl i ch� Al l er n öti gste� mi t neh men. � I ch� wei ß
ni cht� genau� war u m,� aber� di e� Bi bel � mei ner� Oma� war
dabei .

Vor� der� Tr ans pl a ntati on� musste� si cher gestel l t� wer-
den,� dass� al l e� Kr ebszel l en� i n� mi r� ver ni chtet� war en.
Daher� beka m� i ch� ei ne� mehrst ü n di ge� i ntensi ve� Ganz-
kör per bestr a hl u n g� ( di e� f ü nffache� Dosi s� dessen, � was
heute� al s� t ödl i ch� a n gesehen� wi r d). � Si e� war� ä u ßerst
bel asten d,� s o� al s� ob� mi r� ei n� Or kan� al l e� Lebenskr äfte
aus� de m� Kör per� bl i es. � Ei n� Str a hl en physi ker� sagte� mi r
da mal s: � „ Du� kan nst� st ol z� sei n, � ü berl ebt� zu� haben,
den n� s ol ch� ei ne� Str ahl en dosi s� haben� di e� Menschen
i n� Hi r os hi ma� erl i tten. “� Nach� der� Bestr ahl u n g� gab� es
dan n� kei n� Zur ück� mehr, � wei l � si e� oh ne� ei ne� Kn o-
chen marktr ans pl a ntati on� sch nel l � zu m� Tode� f ü hr en
wür de.

Kurz� danach� beka m� i ch� n och� ei ne� Hoch dosi s-
Che mot her api e. � Si e� na h m� den� Kör per� s o� sehr� i n
Ans pr uch,� dass� i ch� dachte, � mei n� Herz� wür de� mi r� a us
der� Br ust� s pri n gen! � Nach� di esen� bei den� extr e men
Ther api en� exi sti erte� pr akti sch� mei n� I mmu nsyste m
ni cht� mehr. � Der� kl ei nste� I nfekt� kon nte� n u n� t ödl i ch
sei n. � Des hal b� hatte� j eder� ni cht� n ur� sei n� ei genes
Zi mmer, � s on der n� l a g� auch� n och mal s� i s ol i ert� u nter
ei ne m� en gen� F ol i enzel t, � u nter� das� ger ade� das� Bett,
der� Nachtti sch� u n d� ei n� Toi l ettenst u hl � passten. � Di e
F ol i e� war� ni cht� tr a ns par ent� –� di e� Tr en n wand� zu m
nor mal en� Leben. � Bes uch� beka m� i ch� sel ten� u n d� wen n
j e mand� ka m,� kon nte� i ch� i h n� wegen� der� F ol i e� kau m
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er ken nen� u n d� wegen� der� l a uten� Ger äusche� des� L uft-
fi l ter ger ätes� n ur� sch wer� verstehen. � Di ese� Si t uati on
war� extr e m� bel asten d. � I ch� dachte� oft, � i ch� wür de� das
ni cht� l ä n ger� a us hal ten� u n d� dur ch dr ehen.

Mei n� Mu n d� u n d� di e� S pei ser öhr e� war en� s o� mi t
Pi l zen� i nfi zi ert, � dass� i ch� ni chts� mehr� essen� kon nte.
Sel bst� das� n or mal e� Schl ucken� tat� weh. � I ch� hatte� das
Gefü hl , � der� ganze� Kör per� wär e� ei ne� ei nzi ge� offene
Wunde. � J ede� Mi n ute� wur de� zur� Unen dl i chkei t. � Da-
her� l i eß� i ch� di e� Uhr� i m� Zi mmer� abhän gen.

Ei nen� L uxus� hatten� wi r� j edoch: � J eder� Pati ent� a uf
der� KTE� hatte� ei n� Tel ef on� a m� Bett. � Das� war� 1 983� i n
der� DDR� n och� ei ne� Bes on der hei t. � Nach� Hause� zu
tel ef oni er en� war� ni cht� mögl i ch, � wei l � mei ne� Li eben
da mal s� ni cht� das� Pri vi l eg� ei nes� Tel efonanschl usses
besaßen. � Aber� wi r� dr ei � Fr eu n de� kon nten� u ns� ü ber
das� Tel efon� gegensei ti g� Mut� zus pr echen.

Nach� ei ni ger� Zei t� nah m� kei ner� von� bei den� den
Hör er� mehr� ab. � Man� vers uchte� mi ch� zu� ber u hi gen
u n d� erzähl te, � si e� sei en� verl egt� wor den,� aber� i ch
kan nte� di e� Wahr hei t: � I ch� war� al l ei n� ü bri g� gebl i eben
–� al l ei n� mi t� mei ner� An gst.

Nur� Fr a nk� bl i eb� mi r� n och. � Er� war� k urz� zuvor� hi er
Stati onsarzt� ge wor den. � Er� ka m� oft� zu� mi r, � steri l
bekl ei det� mi t� Ki ttel , � Kopf-� u n d� Mu n dsch utz, � a ber
u nsteri l e m� Herzen. � Wi r� hatten� wi eder� gute� Ges pr ä-
che. � Auf� ei ne m� Zettel � von� i h m� sta n d� ei n� Auss pr uch
von� J es us, � der� mi ch� ganz� bes on ders� a ns pr ach:
„ Ko mmt� her� zu� mi r, � al l e, � di e� i hr� mü hsel i g� u n d
bel aden� sei d; � i ch� wi l l � euch� er qui cken. “� ( Matt häus
1 1 , 28)� I ch� er kan nte: � Di ese� Ei nl a du n g� gi l t� oh ne� Vor-
bedi n gu n g� all en, � ni cht� n ur� denen,� di e� gl a u ben� oder
oh ne� F ehl � u n d� Tadel � si n d. � All e� dürfen� ko mmen� u n d
i ch� begri ff, � dass� di ese� vi er� B uchstaben� mi r� gal ten.
J a, � das� war� di e� „Er qui cku n g“,� di e� i ch� s o� dri n gen d
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br auchte! � Aber� al l � das� El en d� u m� mi ch� her u m� schi en
s o� u nver ei n bar� mi t� der� Li ebe� u n d� Güte� ei nes� al l -
mächti gen� Gottes� zu� sei n.

Di e� Zei t� s pürte� i ch� ni cht� mehr, � n ur� di e� Todes-
an gst, � mi t� der� i ch� mi ch� genau� beobachtete. � Si e� war
schr eckl i ch! � Auf� ei n mal � ent deckte� i ch� ei ne� Art� Aus-
schl a g� auf� mei ner� Haut,� der� si ch� sch nel l � ü ber� den
ganzen� Kör per� aus wei tete. � I n� k ürzester� Zei t� wur den
dar aus� ri chti ge� Gesch wür e. � Mi r� war� s ofort� kl ar: � J etzt
bi n� i ch� a n� der� Rei he!

Gefan gen� i n� di ese m� Zel t� kon nte� i ch� ni cht� zu
i r gen d wel chen� S pezi al i sten� verl egt� wer den,� den n
au ßer hal b� des� Zel tes� war� al l es� u nsteri l ! � Es� kl i n gt
t heatr al i sch, � doch� es� war� s o: � Dr au ßen� l a uerte� der
Tod.

I ch� wusste� zu� di ese m� Zei t pu nkt� ni cht, � dass� di ese
extr e me� Hautr eakti on� ei ne� sch wer e� Al l er gi e� a uf� ei n
Medi ka ment� war. � Di e� Ärzte� hatten� kei ne� Opti onen
mehr, � a ber� man� sagte� mi r� ni chts� –� a uch� ni cht, � dass
ei n� Tel egr a mm� zu� mei ne m� Vater� u nter wegs� war.

I n� di eser� Hoff n u n gsl osi gkei t� bl i eb� n ur� n och� ei ne
Hoff n u n g: � Fr a nk, � mei n� Arzt� u n d� Fr eu n d! � Er� ka m,
setzte� si ch� wi e� ge woh nt� a n� mei n� Bett, � nah m� mei ne
Han d� u n d� sagte: � „Lars, � pr obi er e� es� mi t� J es us, � du� hast
ni chts� zu� verl i er en. “� I ch� sa h, � wi e� sch wer� es� i h m� fi el ,
mi r� di ese� Hi obs botschaft� zu� bri n gen. � Das� war� ni cht
das� was� i ch� h ör en� wol l te� –� aber� es� war� di e� schr eck-
l i che� Wahr hei t! � Fr a nk� hatte� mi r� i n� al l � den� Monaten
i mmer� wi eder� Mut� ge macht, � a ber� n u n� bl i eb� i h m� n ur
noch� di eser� l etzte� gute� Rat. � Un d� j etzt, � t otal � verz wei -
fel t� u n d� a m� Abgr u n d� des� Todes, � mi r� al l � mei ner� Hi l f-
l osi gkei t� u n d� Oh n macht� be wusst, � schri e� i ch� zu� di e-
se m� J es us.

I ch� wusste� ni cht, � wi e� man� betet, � kl a mmerte� mi ch
aber� ei nfach� wi e� ei n� Ertri nken der� a n� J es us� Chri st us
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u n d� sei n� Vers pr echen: � „ Ko mmt� her� zu� mi r� all e, � di e
i hr� mü hsel i g� u n d� bel aden� sei d; � i ch� wi l l � euch� er qui -
cken. “� I ch� schl oß� mi ch� i n� di eses� kl ei ne� Wörtchen
all e� ei n, � wohl � wi ssen d,� dass� i ch� ni chts� P osi ti ves� vor-
zu wei sen� hatte. � I ch� schri e� zu� de m,� der� schon� von
mei ner� Ki n dhei t� a n� oft� l i ebevol l � a n� mei ne� Herzens-
t ür� gekl opft� u n d� de m� i ch� al s� Ant wort� n ur� S pott� u n d
Hoh n� ent gegen gebr acht� hatte.

Un d� J es us� ü ber hörte� mei nen� Hi l feschr ei � ni cht,
s on der n� hal f� mi r. � Er� nah m� mi ch� i n� s ei ne� Ar me� u n d
hob� mi ch� ü ber� di ese� u n ü ber wi n dbar e� Todesschl ucht
hi n weg. � Konkr et� sa h� das� s o� aus: � Di e� schl i mmen� Aus-
wi r ku n gen� mei ner� Al l er gi e� gi n gen� oh ne� Zut u n� der
Ärzte� r asch� zur ück� u n d� versch wanden� dan n� ganz.
Das� Knochen mar k� wuchs� a n� u n d� pr oduzi erte� wi eder
ges u n des� Bl ut. � I ch� kon nte� das� al l es� gar� ni cht� fassen.
Auch� der� Pr ofess or� u n d� sei ne� Ärzte� hatten� kei ne� Er-
kl är u n g� daf ür� –� au ßer� ei ne m: � Fr a nk.

S o� began n� f ür� mi ch� ei n� neues� Leben. � I ch� fr eute
mi ch� u nen dl i ch� u n d� gab� es� bal d� auf, � das� Ganze
r ati onal � verstehen� zu� wol l en. � Di e� Fr eu de� stan d� ü ber
al l en� Fr agen. � Erst� s päter, � i n� Ges pr ächen� mi t� den� Ärz-
ten� u n d� Sch wester n� –� di e� i mmer� wi eder� das� Wort
„ Wunder “� gebr auchten� –, � a h nte� i ch, � dass� hi er� doch
J es us� a m� Werk� ge wesen� sei n� musste.

Das� Leben� hatte� mi ch� n u n� wi eder. � Al l es� war� wu n-
derschön! � I n� di eser� Zei t� l er nte� i ch� mei ne� erste� gr oße
Li ebe� ken nen. � Si e� war� ei n� sehr� kl u ges, � r ati onal es
Mädchen� u n d� stan d� fest� i m� Leben. � Vo m� Gl au ben
wol l te� si e� a ber� ni chts� wi ssen. � Es� fi el � mi r� ni cht
sch wer,� mi ch� a nzu passen. � Fr eu n dl i che� Ei nl adu n gen
von� Fr a nk� i n� di e� Advent ge mei n de� l eh nten� wi r� dan-
ken d� ab. � Wi r� l i ebten� di e� Nat ur, � wo� Gott� j a� a uch� zu
fi n den� war. � I ch� nah m� mei n� Leben� n u n� wi eder� sel bst
i n� di e� Han d� u n d� sch ob� J es us� bei sei te.
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Der� Wi nter� ka m� u n d� wi r� pl a nten� ei nen� kl ei nen
Tri p� i n� di e� Dü bener� Hei de. � I ch� eri n nerte� mi ch� a n
mei ne� „r el i gi ösen� Bezi eh u n gen“� u n d� ri ef� i n� ei ne m
Pfarr a mt� a n. � I ch� erzähl te� et was� von� J es us� u n d� fr agte
nach� ei ne m� pr ei s werten� Quarti er. � Di e� Masche� kl app-
te� u n d� wi r� beka men� bei � fr o mmen� Leuten� ei n� kl ei nes
Zi mmer, � kostenl os! � Si e� wussten� ni cht, � dass� wi r� u ns
ü ber� i hr e� Nai vi tät� l usti g� machten.

An� ei ne m� der� nächsten� Tage� gi n g� es� mi r� pl ötzl i ch
sehr� schl echt. � Wi r� mussten� vorzei ti g� abr ei sen. � Ei ne
sch wer e� Gehi r nentzü n du n g� ( E nzephal i ti s, � vi el � ge-
fährl i cher� al s� Meni n gi ti s), � di e� zusa mmen� mi t� ei ner
gefährl i chen� Vi r user kr anku n g� ( Her pes� Zoster, � a us-
ger ech net� a m� Kopf)� auftr at, � br achte� mi ch� auf� mei ne
al te� Stati on� zur ück. � I ch� war� h och gr adi g� a nstecken d,
l ag� i n� ei ne m� Ei nzel zi mmer� u n d� nah m� l ebens bedr oh-
l i ch� a b. � Das� Gehi r n� war� a n gegri ffen� u n d� i ch� war
gei sti g� ver wi rrt. � Da� i ch� mi r� u n be wusst� den� ganzen
Kopf� aufkr atzte,� wur den� mei ne� Hän de� a ns� Bett� ge-
bu n den. � I ch� wei ß� von� di eser� Zei t� fast� ni chts� mehr.

F ür� di e� Ärzte,� di e� wochenl a n g� vers uchten, � mei n
Leben� zu� r etten,� war� mei ne� Genes u n g� wi eder� r ätsel -
haft. � Si e� sagten� mi r, � j ede� der� bei den� Er kr a nku n gen
hätte� mi ch� ei gentl i ch� das� Leben� kosten� müssen. � Al s
i ch� entl assen� wur de,� war� i ch� t otal � a m� E n de� –� auch
a m� E n de� mei ner� abl eh nen den� Hal t u n g� Gott� gegen-
ü ber.

Ei n� Li edtext� von� Ger har d� Schöne� beschr ei bt� mei ne
Erfahr u n g: � „ Oh� Gott, � mei n� gr oßes� Gl ück, � dei n� Li e-
ben� hat� kei n� E n de. � Du� häl tst� mi ch� ni cht� zur ück,
wen n� i ch� mi ch� von� di r� wen de. � Doch� wen n� i ch� a us-
gebr an nt, � verz wei fel t� schr ei � nach� di r, � ko mmst� du
mi r� nach ger an nt� u n d� hei l st� di e� Wu nden� mi r. “� S o� i st
Gott� –� Gott� sei � Dank!
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Durch� di e� Leukä mi e� st oppte� er� mei n� „ Dahi nst ol -
per n“� auf� der� Lebens bah n. � Di e� Kurskorr ekt ur� f ü hrte
dur ch� ei n� ti efes� Tal , � ei n� echtes� J a mmertal � der� Oh n-
macht� u n d� Tr ä nen. � Al l es� war� mi r� zer br ochen,� bi s� i ch
en dl i ch� ganz� auf gab� u n d� mi ch� i n� Gottes� a us ge-
str eckte� Ar me� fal l en� l i eß� u n d� bei � i h m� Fri eden� fa n d.
Dur ch� den� Gl au ben� a n� J es us� Chri st us� er hi el ten� auch
di e� Fr agen� nach� de m� Woher, � Wozu� u n d� Wohi n� mei -
nes� Lebens� en dl i ch� i hr e� Ant worten.

I nz wi schen� si n d� 22� J a hr e� ver gan gen. � Es� si n d� ge-
schenkte� J a hr e, � i n� denen� mi ch� J es us� sch on� oft� dur ch
dr a mati sche� Kurskorr ekt ur en� vor� de m� si cher en� Un-
ter gan g� be wahrte. � Un d� das, � ob wohl � i ch� i h n� i mmer
wi eder� neu� enttäuschte.

J es us� i st� mei n� Lebensr etter� –� j eden� Tag! � Er� i st� der
gute� Hi rte� mei nes� Lebens, � der� ni cht� mü de� wi r d, � s ei n
„ bl ödes� Lars- Schaf“� zu� beh üten. � Er, � mei n� bester
Fr eu n d,� sagt: � „ Mei ne� Schafe� h ör en� auf� mi ch. � I ch
ken ne� si e, � u n d� si e� f ol gen� mi r. � I ch� gebe� i h nen� das
e wi ge� Leben� u n d� si e� wer den� ni e mal s� u mko mmen.
Ni e man d� kan n� si e� mi r� a us� den� Hän den� r ei ßen� . . . � I ch
bi n� der� Weg,� den n� i ch� bi n� di e� Wahr hei t� u n d� das
Leben. “� (J ohan nes� 1 0, 27. 28; � 1 4, 6� GNB)

Das� i st� mei n� festes� Lebensf u n da ment,� a uf� de m
i ch� l eben� u n d� ei nes� Tages� auch� ster ben� kan n. � E wi -
ges� Leben,� oh ne� Lei d, � Tod� u n d� Tr änen,� u n d� ei n� Wi e-
dersehen� mi t� den� vi el en� l i eben� Fr eu n den,� di e� der
Tod� ger au bt� hat� –� dar auf� fr eue� i ch� mi ch!
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