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Hoffnungen

Mit langen Schritten eilte er die Dorfstraße entlang. Die Freude 
über die unverhoffte Wendung dieses Morgens wollte nicht aus 
seinem Gesicht weichen, und um nicht allzu auffällig zu grinsen, 
begann er vergnügt zu pfeifen. Der Weg stieg etwas an, als er die 
Weiden am Bach hinter sich gelassen und die Brücke überquert 
hatte. Seine Schritte wurden schneller, je näher er seinem Haus 
kam, und gerade als er die letzten Meter im Laufschritt nehmen 
wollte, prallte er fast auf die entgegenkommende Kuhherde. Ob-
wohl das laut dröhnende Muhen und die Glocken weithin hörbar 
gewesen waren, hatte er nichts davon wahrgenommen. Der Jun-
ge, der sie antrieb, hob erschrocken die Hand zum Gruß. 

Nach Hause, nur schnell nach Hause! Aus dem großen Tor 
eines Hofes kam eine Gänseschar schnatternd auf die Straße 
gewatschelt und wieder musste er seine Schritte zügeln. Noch 
vorbei an zwei weiteren Toreinfahrten, die mit ihren hohen Bö-
gen scharf gegen den gelblichen Herbsthimmel abstachen, dann 
endlich war er an dem braunen Holzzaun angelangt. Der Tag hat-
te gut begonnen und er konnte es kaum erwarten, Katharina die 
Neuigkeiten zu erzählen. 

Als er das Hoftor öffnete, hörte er das Weinen des Babys. Im Eil-
schritt durchquerte er den weitläufigen Hof, trat ins Haus und 
gleich ins Schlafzimmer. Seine Frau lag noch im Bett, neben sich 

1
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das schreiende Kind. Ihre braunen Haare fielen aufgelöst und 
wirr auf das Kissen und tief und dunkel blickten ihre Augen ihm 
entgegen. 

„Nem et“, seufzte sie, „ech kaon nemi, et krascht schüen de 
 gaonz Zejt. – Nimm es, ich kann nicht mehr, es schreit schon die 
ganze Zeit.“ 

Er nahm das Kind in seine Arme. 
„Hans, wea hous te äsü long gestochen? Ech ban äsü hangrich! 

– Hans, wo hast du so lange gesteckt? Ich habe so einen Hunger!“ 
Er trat an das Bett und strich ihr liebevoll eine Haarsträhne zur 

Seite: 
„Schotzich men, ech hün esonjen gaod niarichten, au stall  

der vüer … – Mein Schatz, ich habe so gute Nachrichten, stell dir 
vor …“ 

Doch Katharina winkte ab: 
„Ech kaon enzet net, ech ban erladigt. Nor a wenich, dernia 

erzills de mer schüen. – Ich kann jetzt nicht, ich bin erledigt. Nur 
ein wenig, dann erzählst du mir es schon.“ 

Erst jetzt merkte Hans, wie kalt der Raum war. Er wiegte die 
kleine Kati hin und her und schritt auf und ab. Dieser Ofen taugte 
nichts und Katharina hatte wieder nicht nachgelegt. Er ging seuf-
zend in die Küche und legte das Kind in die Wiege. In seinen Ar-
men war es sofort eingeschlafen. 

Hans fühlte ein Ziehen im Magen und trat hinaus in den Hof, 
um den blechernen Wassereimer zu holen. Dann ging er zu dem 
Dorfbrunnen, der sich schräg gegenüber seinem Haus befand, 
hängte den Eimer an die Kette und ließ ihn mit dem großen Rad 
in die schwarze, glitzernde Tiefe hinab. Klatschend schlug der Ei-
mer auf und Hans hörte, wie er sich gurgelnd mit Wasser füllte. 
Die Oktobersonne stand schräg am Himmel und leuchtete röt-
lich über die Häuser und die staubige Straße. Sie hatte keine Kraft 
mehr und Hans fröstelte in seinem Hemd. 

Er sah die Gasse hinunter. Dieser Ort bedeutete ihm Heimat 
und Familie. Wie jedes sächsische Dorf war er in Gassen aufge-
teilt, in denen sich wie blasse pastellfarbene Perlen die Häuser 
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aneinanderreihten. Vorne der Gasse zu lag die Stirnseite des Hau-
ses, seitlich ein hoher Zaun oder eine Mauer, durch die das ova-
le Hoftor führte. An diese Mauer schloss das nächste Haus auf, 
welches selbst eine Mauer und ein hohes rundes Tor besaß. Im 
Innenhof öffnete sich meist ein großer Platz oder Garten, der sich 
an das nach hinten lang gestreckte Haus anschmiegte. 

Im Hof fand das private Leben der Familien statt, vor dem Tor 
das dörfliche, jedoch nicht weniger vertraute. Jede Gasse war für 
ihre Nachbarschaft zuständig, ein Nachbarschaftsvater wurde 
für eine bestimmte Dauer gewählt. Der Zusammenhalt war sehr 
stark, und besonders bei Beerdigungen, Hochzeiten, Feiern und 
außergewöhnlichen Ereignissen halfen alle mit und standen sich 
gegenseitig wie engste Angehörige bei. 

Hans wohnte in der „Grafengasse“ (Grevengoss), wo früher im  
18. Jahrhundert, so erzählte man sich im Dorf, ein sogenannter 
Graf O. immer durchgeritten war, hinauf in den Wald zur Jagd. 
Die anderen Gassen lagen talwärts, entlang dem Bach, über den 
unter Weiden kleine Brücken zu den Höfen führten. 

Eine bekannte Stimme riss Hans aus seinen Träumereien:
„Na, Grevenhans, wei geiet et?“ 
Nachbar Klusch stand vor dem Tor und winkte ihm zu. 
„Et geiet schüen.“ Hans lächelte müde. 
Seit der Zeit der Grafschaft hatten in Neudorf achtzig Perso-

nen mit dem Familiennamen Roth gelebt. Er war der einund-
achtzigste, doch niemand im Dorf nannte ihn so. Bei allen hieß er 
 Grevenhans üs der Grevengoss. 

Hans lächelte bitter. Mochten die Zukunftsaussichten unge-
wiss sein, aber auf sein Dorf und die Nachbarn aus der Greven-
gasse konnte er sich verlassen. 

Im Haus zündete er den Küchenofen an und setzte das Wasser 
für Palukes auf. Dann räumte er die herumliegenden Sachen auf, 
kochte Maisbrei und brachte ihn Katharina ans Bett. „Schotzich 
men …“ 
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Sie setzte sich auf und strich sich das Haar zurück. Auf ih-
rer weißen Stirn standen trotz der Kühle Schweißperlen und ihr 
Atem ging stoßweise. 

„Was hast du für Neuigkeiten?“ 
„Müllers haben einen großen Schlafzimmerschrank samt 

Ehebett bestellt. Ich war eben dort und habe ausgemessen. Das 
ist ein richtig großer Auftrag!“ 

Katharina hob ihren Kopf, aber ihr Blick ging an ihm vorbei: 
„Wie willst du das schaffen, Hans? Ich bin dir doch keine Hilfe, 

und jetzt, mit der Kleinen, musst du hier im Haus auch noch alles 
machen!“ 

Sie hielt die Schüssel mit dem Maisbrei vor sich. Wie wegge-
blasen war ihr Hunger, schon der bloße Anblick der gelben Mas-
se, die in weißer Milch schwamm, ließ ein Würgegefühl in ihr 
hochsteigen. Sie hielt Hans die Schüssel hin und rieb sich die Au-
gen – nicht schon wieder Tränen! 

„Es tut mir so leid …, ich bin zu nichts nütze.“ 
„Katharina, hör auf, bitte! Lass das nur meine Sorge sein. Du 

wirst sehen, ich stelle noch einen Gesellen ein und habe dann 
mehr Zeit für euch.“ 

Hans umarmte seine junge Frau und wandte sich schnell ab. 
Auch in ihm stiegen Tränen auf. 

„Willst du nicht wenigstens einen Bissen probieren?“ 
„Ich kann nicht, mein Hals brennt wie verrückt.“ 
„Dann nur ein bisschen Milch, komm …, du musst.“ Er löffelte 

etwas Milch in ihren Mund. 
Nach ein paar Schlucken ließ sie sich tief unter die Decke sin-

ken: „Geh jetzt, ich kann nicht mehr. Und lass mich in Ruhe mit 
neuen Aufträgen.“ 

Hans stand auf. Er strich über ihr Haar und murmelte: „Schot-
zich men.“ 

An der Tür drehte er sich noch einmal um: 
„Vielleicht hast du recht und ich sollte weniger Aufträge an-

nehmen.“
Er setzte sich in die Küche, stützte seinen Kopf in die Hände 



17

und starrte in die Flammen des Holzofens. Natürlich hatte sie 
recht, wie sollte er alles schaffen? Dieser Auftrag wäre die Chan-
ce, einen weiteren Gesellen in seiner Tischlerei einzustellen und 
dann …, er seufzte, dann könnte er sich eine große, gut gehende 
Werkstatt aufbauen! Arbeit gab es genug, Möbel, Fenster, Türen, 
Särge, alles wurde gebraucht und die Neudorfer waren froh, ei-
nen jungen Tischlermeister unter sich zu haben, er war schließ-
lich der einzige im Ort. 

Und er musste seine Familie ernähren. Die Medikamente und 
die ärztliche Betreuung für Katharina kosteten ein Vermögen und 
kaum etwas blieb für das Lebensnotwendige übrig. Wenn er nicht 
genügend Aufträge annahm, reichte es noch nicht einmal mehr 
für Medizin. Aber Katharina brauchte ihn zu Hause, am liebsten 
neben sich. Sie war so hilflos und schwach, selten, dass sie das 
Bett verließ. Auch das Kind brauchte ihn, es ließ sich nur von ihm 
beruhigen, und wie hätte er es den ganzen Tag seiner kranken 
Frau überlassen können?

Ein Holzscheit krachte dumpf gegen die Ofentüre und Hans 
fühlte sich auf einmal müde. Er hatte das Gefühl, nicht erst fünf-
undzwanzig Jahre, sondern schon viele Jahrzehnte gelebt zu ha-
ben. Vergangene Bilder stiegen in ihm auf. Er sah sich, wie er als 
Junge nach der Schule das Vieh hütete und dabei Stäbe schnitzte, 
immer wieder Holzstückchen und Stöcke suchte. An seinen Vater 
konnte er sich nicht erinnern, er war erst zwei Jahre alt gewesen, 
als dieser starb. Mutter hatte wohl gemerkt, wie sehr er Holzarbei-
ten liebte, und gemeinsam mit dem Vormund entschied sie, dass 
er, sobald er alt genug war, eine Tischlerlehre beginnen sollte. 

Hans stützte seinen Kopf in die Hände. Wehmut stieg in ihm auf, 
während er an seine erste Lehrlingszeit dachte. Sich ganz der Ar-
beit am Holz zu widmen, hatte ihn zutiefst befriedigt. Schon bald 
hatte er es zum besten Lehrling gebracht, sodass er eine weitere 
Lehre beginnen konnte. In der Kunstschreinerei wurde er in In-
tarsientechnik eingeführt und es hätte die glücklichste Zeit wer-
den können, wäre nur das Heimweh nicht so groß gewesen. 
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Hans musste bei seinem Meister wohnen, und obwohl er 
 bereits 14 Jahre alt war, litt er schrecklich unter der Trennung von 
seiner Familie. Doch der Meister war gut und gab ihm eine ganze 
Stunde Mittagspause, wenn seine Arbeit am Vormittag zufrieden-
stellend gewesen war. So gab er sich besonders Mühe und dann, 
sobald die Pause begann, sprintete er im Dauerlauf eine etwa fünf 
Kilometer lange Strecke durch unwegsames, hügeliges Gelände, 
durch den Wald und über einen letzten Berg, bis er schließlich 
keuchend und völlig verschwitzt den Acker erreichte, wo Mut-
ter und seine Schwestern arbeiteten. Eine Umarmung, ein paar 
Worte und ein Schluck Wasser, dann lief er wieder zurück, um 
atemlos, aber pünktlich in der Werkstatt zu erscheinen. Auf das 
Mittagessen verzichtete er an solchen Tagen gerne. 

Hans seufzte und erhob sich. Heute kamen ihm seine Sorgen von 
damals winzig vor. Er schürte die Glut und lauschte besorgt den 
rasselnden Atemzügen seiner schlafenden Frau. 

Wie sehr er sie liebte. Während er Katharinas entspanntes Ge-
sicht betrachtete, musste er an ihre Hochzeit denken. 

„Einmal nur will ich machen, was ich möchte!“, hatte er da-
mals, im Sommer vor einem Jahr, zu seiner Mutter und seinen 
Schwestern gesagt, als sie alle, der Vormund, seine Familie, selbst 
die zukünftigen Schwiegereltern ihn vor dieser Heirat gewarnt 
hatten. 

Das ganze Dorf wusste, dass Katharina unheilbar an Schwind-
sucht litt. Aber die Liebe der beiden war leidenschaftlich und 
schicksalhaft und Hans ließ sich durch nichts von dieser Heirat 
abbringen. Es war eine große Hochzeit gewesen und ganz Neu-
dorf hatte bis spät in die Nacht auf dem großen Platz getanzt. Un-
erschütterlich war Hans davon überzeugt gewesen, gute Ärzte zu 
finden, und wild entschlossen, alles zu tun, damit seine Kathari-
na gesund würde.

Nun, mehr als ein Jahr später, hatten sie ihr erstes Kind, seine 
Tischlerei ging gut und alles hätte so wunderbar sein können. 




